第五章 一万年和一万光年

1

突如其来的斗殴,集体被捕。青年们赔偿了路边摊的损失,在老板的竭力指证下,加上只有我浑身伤痕累累,我变成受害人,民警教育了一番,便让我签字离开。

后半夜雨也小了,我走出派出所,意外看到小聚站在路旁,小脸皱得紧巴巴,满眼担忧。我摸了摸她的脑袋,说:“是不是困了?”

小聚手里有张攥了许久的纸巾,递给我。“叔叔,擦擦脸。”

我接过来,问她:“演唱会好看吗?”

小聚低头说:“刚开始不到半个小时,雨太大,还打雷,取消了。”

我说:“那你怎么来的?”

小聚说:“我先到的酒店,服务员告诉我警察把你抓走了,再问烧烤店老板,他说应该就是这里。”

我有点愧疚,装着满不在乎地说:“那你在酒店等我好了,小孩子跑来跑去会跑丢。”

小聚叹口气。“还不是因为你,你太让人担心了。”

“啊?”我震惊了,“七岁的小孩说这话不合适吧?”

小聚指着一辆黑色商务车。“护士姐姐说你不靠谱,陈岩姐姐也说你不靠谱,她都过来了。”我顺着她所指的方向,看见商务车车窗降下,露出一张记忆中熟悉的脸庞。她冲我微微一笑,恍如大学时代那个神采飞扬的女同学。

我们曾经食堂喝过酒,图书馆写过歌,大平台办过演唱会,当然我只是乐队的跟班。陈岩说,看我写的小说,觉得文笔还可以,寄希望于有一天,我能写出让她眼前一亮的歌词来。我们喝酒的时候,我的酒品差,喝多了老哭。陈岩酒品更差,喝多了老抢着买单。模式简单,我丢人,她丢钱。大三那年,她退学签了公司,从此再未相遇。

五年不见,多了拘谨。转念一想,她即使再成功,跟我也毫无关系,一个正在自我了断的人,在她面前还能失去什么。

车内一片寂静,轮胎摩擦柏油路,嗞啦嗞啦,听得我昏昏欲睡。

“你过得不好?”

“嗯,还行。”

“小聚发微信,说你出事了,我来看看能帮什么忙。”

“她怎么有你微信的?”

陈岩笑了。“她在备注里说自己是宋一鲤的女儿,我就通过了。”

后座偷听的小聚迅速扭回头,一脸镇静。

“说吧,为什么打架?你的性格我清楚,很少冲动。”

“他们欺负老实人。”

“跟你有什么关系?”

“我也是老实人,同病相怜。”

“怎么,你也被欺负了?”

“戴绿帽子了。”

陈岩正喝水,差点喷出来。笑吧,我没什么意见,这些触痛不了我。她假模假样地严肃,板起脸,说:“你们不是结婚了吗?”

我说:“嗯,毕业后结的婚。”

她说:“你从来不联系我。”

我说:“因为你消失了。”

她说:“除了分手和死亡,没有什么消失。人啊,只跟想念的人联系。那林艺呢,真的消失了?”

我说:“她怀孕了,孩子不是我的。”

陈岩终于没忍住,大笑出声,肩膀颤抖,手中水瓶直晃。

我说:“很好笑吗?是挺好笑的。”

她拍拍我的肩膀。“兄弟,你太惨了,惨到搞笑,要不,请你喝一杯。”

驾驶座的女司机突然开口:“岩姐,明早你要赶飞机,不能多喝。”

陈岩耸了耸肩,说:“对哦,武汉取消了,临时加了场昆明,我得飞过去准备。”她没有看我,望着车窗外,停止了嘲笑,平静地说:“你们没行李,我请你们住酒店吧,有些话我想跟你说。”

路灯在车窗上拉出一条条明黄的光带,像刀片划过蛋糕,油彩切开夜晚。

她说:“你这个人就是棵荒草,别人稍微爱你一下,就恨不得把心都掏出来。但你是棵荒草啊,能掏出什么来,最多最多,把自己点着了,让人家暖一下手。”