31

“你听说过加斯佩半岛吗?”

有介开着帕杰罗进入川崎市后,终于开口说话了。此前他始终一言不发只顾开车。

“加斯佩?没听说过。”坐在副驾驶座的小夜子摇摇头。她上车后一直在等丈夫开口,没有发问。

“加斯佩的意思是大地的尽头,是加拿大魁北克省最东端的一个半岛。”

“你去过那里吗?”

“去过几次。”

“是个好地方吗?”

“嗯,非常好。北边是圣劳伦斯河,法语叫圣罗兰河,那条河又大又宽,就像海一样,波浪拍打在河岸上,会让我想起日本海。那条河流向大西洋。沿河有条路,路对面就是山崖,上面的岩石好像随时都会掉下来,路边还有许多滚落下来的石头。”

“那里有人住吗?”

“当然有啦。沿着山崖和大河中间的路一直往前走,每隔几十公里就会有一个小村庄,住的都是从法国布列塔尼来的移民,他们过的仍然是传统的生活。那里的房屋就像糖果一样,五颜六色,非常可爱。”

“真想去看看。”

“我一定带你去。”如果能活到那时——有介咽下了后半句。

“半岛最南端有个小镇,名叫皮尔斯,是观光胜地,其实就是一条路,两边都是汽车旅馆、餐厅和土特产商店。最有名的是皮尔斯山岩,其实也没什么,就是一些中间有洞的岩石突出在海面上。游客最大的乐趣就是退潮时在岩石上走来走去。”

“你也走过吗?”

“休息的时候去过。”

“休息的时候?”

“就是没有训练和实验的时候啊。”

“实验?”

有介加大了油门。小夜子的娘家在横滨。

“那里的村镇都在海岸沿线,内陆是成片的森林,森林里也不是没人住。有两条路横穿整个半岛,路边有一些小村庄,但数量不多。那些村子就像童话世界,车站盖得像博物馆一样。其实森林深处有一个地方,那里住着很多人。”有介一直望着前方,欲言又止,“我是在大四那年夏天到那里的。我曾经充满自信,认为日本跨栏界没人能超过我,可后来发现自己的实力根本没法和世界高手相比,所以特别着急。就在那时,我接受了仙堂之则的建议,他劝我借助药物的力量。”

“药物?你的意思是……”

“兴奋剂。”有介故意轻描淡写地说道。

那时,世界大学生运动会刚结束,仙堂找到有介,说:“我想帮你,让你能和世界高手一争高下。”有介马上就明白了他的意思,他对仙堂早有耳闻。可他没有断然拒绝。在大学生运动会上,他看到了自己和外国选手之间的差距,而且隐隐感到,外国选手的强大实力与服用兴奋剂有关。如果自己采取同样手段,一定不会输给他们。

“如果感兴趣,可以联系我。”仙堂给了有介一张名片,上面写着加拿大魁北克省的住址。分手前,他坚定地说:“我一定会让你变强。”

两个月后,有介在全国比赛中惨败,表面上看是不在状态,可实际上正如传言所说,他的运动能力已达极限。有介给仙堂写了一封信。正是那封信,让他迈出陷入无底泥潭的第一步。

仙堂在回信中说,可以帮有介安排住处,希望他能到加拿大待一个月。有介左思右想,没跟其他人商量,只身去了加拿大。走的时候,他向学校田径队递交了休假申请。

在多伦多机场,开车来接他的是两个陌生男人。让他惊讶的是,车上已经坐了五个年轻人,都像是经过专业训练的运动员。有介想,他们或许和自己一样,单凭自己的力量和以往的训练无法成为一流选手。

汽车摇摇晃晃开了很久,那两个男人交替驾驶,除了吃饭和上厕所几乎没有停下。开了将近两天,他们才到达目的地。那是一栋位于森林深处的庞大的白色建筑。