第65章 候选人休息室

一九四二年十一月,举国上下正深陷世界大战的泥潭,在北山镇,蓝思警长决定最后一次参加竞选,如果成功,这将是他第七次担任这一职务。他首次当选还要追溯到一九一八年,差不多四年后,我在北山镇开始执业(山姆医生正在向熟稔的访客与酒友娓娓道来),从那时起,每一次的案件我都可谓是略尽绵力。我和安娜贝尔在一九四一年十二月六日举行婚礼,距离蓝思警长即将面临的首次竞选将近一年,自然而然地,她和我站在同一阵线上,竭尽所能地声援蓝思警长连任。

“安娜贝尔方舟”是本地区设施最齐全的动物诊所,因为业务蒸蒸日上的缘故,助手已经发展到两名,这意味着她可以有更多的晚上在家里度过。十月里的一天,她还抽空和我一道参加了为蓝思警长拉票的选民大会。今年的另一位候选人是个年轻的小伙儿,名叫瑞·安德斯,他是个相当亲切的人,就是欠缺了点经验,之前只做过两年的警长助手。①我们也参加了一次安德斯的拉票集会,想看看对手的实力。那是一个星期天的下午,集会在庄园大厅举行,为了避免引起注意,我们站在拥挤的会场末排。安德斯年近三十,黑发,自有一股魅力气质隐隐散发。他偶尔会开玩笑说自己在镇郊有个原木小屋,可惜他不是亚伯拉罕·林肯②。他和妻子在靠近镇广场有一个体面的家,这是尽人皆知的事实。一开场,他便对我国英勇的海军将士仍然在瓜达康纳尔岛③苦战大加赞颂,接着解释说自己因为风湿性心脏病的缘故无法报效祖国。随着演说的继续,主题逐渐演变为对年轻人的鼓舞,以及镇警察局急需新鲜血液的加入。

①在此向读者简单介绍美国镇一级的警察机构和选举制度。蓝思警长(SheriffLans)的警衔是Sheriff,是镇级范围内的警察力量,一般负责领导一个警察局职能的机构并负责所在镇的执法。他的手下是Deputy Sheriff,本译文中译为副官或助手,例如上文的瑞·安德斯。很多地方的Sheriff是由镇民选举担任,也有些州是由州一级政府指派,而警察Police却是雇用制。另外一提,美国州一级以下的行政区叫County,有时意为镇,有时意为郡,因为County划分得很大,有些County里包括了一些大中城市,也就是镇比市大,这易让人迷惑。Northmont County译为北山镇而非北山郡是因为在霍克的笔下,这是个规模很小的County,下无辖区。

②亚伯扭罕·林肯,美国第16任总统。他领导了美国南北战争,颁布了《解放黑人奴隶宣言》,维护了关联邦统一。林肯于19世纪初出生在肯塔基州西部霍奇亨维尔的一个偏僻山沟里。他的出生地,就是一栋只有一个房间、用原木和泥巴建成的很原始的小屋。

③Guadalcanal,通常简称瓜岛,位于南太平洋所罗门群岛的东南端,1942年8月美军进攻该岛,攻占由日军控制的机场,日、美两国曾激战于此,周围的海域也进行过多场的海战,是“二战”期间最为惨烈的战场之一。

“我拥有一名能力杰出,为人可靠的对手,”他慷慨陈词,“他在任都二十四年了,今年五十六岁!”

他说得一点也没错,蓝思警长比我年长十岁。当对方指出这一事实之后,我可以感觉到身旁蓝思警长的熊熊怒火。我在他胳膊上拉了一把,以防他一时激动而大放厥词。在前排的椅子上,一些安德斯的支持者激动地高嘁:“年轻万岁!年轻万岁!”

我赶在蓝思警长爆发之前把他推到门口。

“你绝对想不到,”他一出来就破口大骂,“他的工作还不是我给的!他跟着我混了两年,也许开过一两张超速罚单,除此什么像样的成绩都没有。现在他居然觉得自己有能力比我干得好!”