第四部 诡计与欲望 第九章(第2/5页)

“抱歉,我们请人来家里吃正餐了。”

艾玛总是说“正餐”而不说“晚餐”,即便她们只是在厨房里吃中餐外卖。这是卡罗尔在她身上发现的势利行为之一,也令她觉得不快。她说:“那下个周末呢?”

“恐怕也不行。阿利斯泰尔和我要开车去威尔特郡。事实上,我们是去见他的父母。也许以后再找时间吧。很高兴你打电话过来。我得挂了,客人们19点30分就要来了。我有空了再给你打电话。”

她用尽全力才没有喊出来:“也邀请我吧!加我一个!拜托了,我必须得去。”对方放下了听筒,噪声、音乐和谈话声再次中断。阿利斯泰尔。当然了,她忘了艾玛已经订婚了,对方是财政部的主管。那么说他已经搬进了她的公寓。她可以想象到他们现在在说什么:“她三年都没个音信儿,今天突然就打来电话,说想一起看电影,还是在礼拜天的晚上,天哪。”

艾玛也不会回电话的。她已经有了阿利斯泰尔,他们分享人生,有共同的朋友。你不可能把别人从你的生活中排除掉,然后还指望你想要再次像个普通人一样生活的时候,他们还能那么殷切、顺从,随时有空陪你。

她的假期还剩两天,然后才回到办公室上班。当然了,她可以回老家,但是这所公寓已经成了她的家。克拉克顿那幢城镇外的、屋顶高耸的方形小平房也不值得她费劲开车回去。自从12年前她的父亲去世之后,她的寡母就一直住在那里。她已经有14个月没有回过家了。周五晚上是神圣不可侵犯的时间,保罗在去选区之前可能会经过这里,和她共度几个小时的时光。她总是把礼拜日空出来陪他。她的母亲习惯了她的冷漠,似乎也不再特别担心她。她母亲的姐姐住在隔壁的小平房里,这两个寡妇抛开了从前的不满与隔阂,渐渐形成了互相支持的依存关系。她们偶尔给自己方砖一样规矩的生活增添一些小趣味:购物、早上到最喜欢的咖啡馆喝咖啡、去图书馆还书、晚上把晚饭放在托盘上边吃边看电视。卡罗尔已经几乎放弃了对她们生活的猜想,不去想她们为什么选择在海边生活却从来不到海边去、她们平时都谈些什么,等等。她现在就可以打电话过去,她母亲也会勉强地同意让她回去,但又会为了要收拾出备用床铺、打乱自己的周末计划、食物不够两个人吃等问题烦恼。她告诉自己,过去的三年里自己都在努力让母亲形成一种预期——卡罗尔会忽视自己。她也很感激自己和保罗相处的时间没有受到来自克拉克顿的打扰。在她看来,这个时候打电话,急匆匆回家找寻不能言明的抚慰,她的母亲即便是知道真相,恐怕也没有办法给予她安慰。

18点45分。如果这是周五,保罗现在应该已经过来了。他每次算好时间之后才会进来,以确保门厅里没有人看到他。然后一长两短的门铃声就会响起,那是他给的信号。正在这时,门铃响了,长长的一声,非常执着。她认为自己又听到了第二声和第三声,但那很有可能只是她想象出来的。有那么不可思议的一瞬间,最多也就是一秒钟,她以为他来了,之前发生的一切都是一个愚蠢的误解。她喊道:“保罗,保罗,我的爱人!”几乎是飞身扑向了门边。随后,她的头脑回到现实中,意识到了真相。对讲机的听筒从她湿漉漉的手掌中滑出,几乎要落在地上,她的嘴唇干燥无比,仿佛能听见嘴唇干裂开的声音。她低声说:“是谁?”

应答的嗓音很尖,是个女人的声音。对方说:“我可以上来吗?我是芭芭拉·博洛尼。”

她几乎不假思索地按下了开门的按钮,门咔嗒一声开了,又重新被关上。现在改变主意已经晚了,但是她知道自己本来就别无选择。在现在所处的这种令人绝望的孤独中,她不会赶走任何人。而且这次的相会不可避免,自从她开始和保罗的婚外情,就一直想要见见他的妻子,现在她就要见到她了。她打开门,站在门口等着,听着电梯的摩擦声,然后是地毯上的脚步声,就像曾经站在这里等候他一样。