四（第2/3页）

她每次烦躁过后，又很后悔，怕自己的心思孩子都知道。过来人都嘱咐喜子如何如何胎教，有说要给孩子听音乐的，有说要背古诗给孩子听的。喜子也有些神神道道了，问孙离：“我老说不要孩子了，会不会对孩子不好呢？”

冬天，喜子生了个儿子。那个冬天冷得要命，寒风把树上的叶子都快吹光了。南方的冬天没有暖气，手碰着铁架病床，好像发烫。铁冷过头了感觉就像烫，碰着会揭掉皮肉。

医院的规矩是母婴分离，新生婴儿由护士集中照顾。孩子不在身边，喜子嚷着要看书。医生嘱咐她安心躺着，产妇需要静养，小心别感冒了。

喜子不听，非得看书不可。孙离只得跑到书店买了些新书，码在她的床头。她的阅读极快，家里常常是没书可看的。那几年，两人的工资除了吃饭穿衣，就是买书。

护士给喜子量体温，扯着闲话：“你说天上没有玉皇大帝，没有送子观音，我硬是不相信！你看这生孩子，男孩女孩一窝一窝地来。要么这几天全生的是男孩，要么这几天全生的是女孩。不是老天先排好的吗？你儿子生的这几天，生了七八个女孩，男孩只有两个，还有一个在隔壁！你儿子长大了，肯定是个贾宝玉。”

孩子外婆说：“孙离，你去看看隔壁孩子。老人家讲，同年同月同日生的人，命都相同呢。”

孙离不相信，敷衍着答应了，没有过去看。孙离妈妈也相信这事。他自己出生那天，村里还生了一个男孩。果然，他俩后来都考上了大学。孙离只当这是巧合，他不相信什么命运。

喜子不爱扯闲谈，听着这话只是笑笑。护士嘱咐：“真的，你要小心感冒。”

护士的话就像魔咒，喜子产后三天，果然感冒了。母子不能见面，每天的喂奶时间取消。喜子打着吊针，想着儿子就流泪，说：“儿子的模样我都还没记清楚！等我病好了，谁把儿子换了我都不知道！”

孙离想起听人说过的一个故事。有对夫妇生了个儿子，出院时高高兴兴抱回了家。没想到给儿子洗澡时，小雀雀突然掉了。孩子的妈妈吓得尖叫，眼皮一翻就昏死过去。婆婆捡起澡盆里的小雀雀，原来是橡皮泥捏的。孩子被人掉了包，抱回家的是个女孩。

孙离讲了这个故事，原想逗喜子开心。不想喜子更像中了邪，非得叫孙离每天多看几次儿子，每次都要摸摸儿子的小雀雀。

孙离每次看了儿子回来，都会逗喜子，说：“放心，儿子的小雀雀还在呢！”

头三天，喜子的奶水还没有来。这会儿来了，却不能喂孩子了。奶水胀起来痛得要命，喜子说比生孩子还要难受。

岳母娘望着孙离说：“你得吸，要不奶水会退回去的！”

孙离脸上直发烧，不敢看人。男人都吮过妻子的奶，只是不好当人的面。喜子的乳房很丰满，他喜欢把脸贴上去，闭上眼睛瞎想。她的心跳不紧不慢，匀和的呼吸微微扫在他的脸上。天地安静极了，太阳在慢慢融化，变作浓稠的牛奶，流满大地。

房间里有四个产妇，加上各家陪人，总有八九双眼睛。戴着口罩的小护士进来了，冷冷地瞟他一眼，目光不太友善。小姑娘一定还没做上母亲，她也许见多了女人生产的痛苦，莫名其妙痛恨男人。

一位中年女医生，替喜子把把脉搏，有口无心地问了几句，干脆望着孙离大声骂道：“都是你做的好事！”

她的话虽是玩笑，可她的责备听着却像真的。孙离想打破尴尬，笑道：“干脆你们当医生的费费心，发明一门新技术，孩子放在泡菜坛子里腌出来，夫妇俩只管娱乐。”

岳母娘没声没响出去了，孙离后悔自己说话太轻浮。喜子皱着眉头，眼睛里有话要说。他领会了妻子的意思，她想让他吸奶水。孙离这才猜到，岳母并不是生气，怕他不好意思，故意躲出去的。