第157章 法利赛之蛇（二十三）（第3/4页）

厄喀德纳可不觉得他是文盲，反倒喜滋滋地觉着，自己得到了一件好差事。他拿起卷轴，对谢凝说：“那我念给你听。”

于是，谢凝躺在他圈起来的蛇尾里，听见魔神用舒缓的声音，为他念诵书籍中的故事。

这个时代，人们已经从榨酒日，以及酒神节的祭祀仪式上，发展出了戏剧的概念。利用当世乃至先代的大英雄故事，剧作家创作了种种复杂的剧本，并且多半以悲剧为主题，喜剧是比较少有的。

从轻浮的奢华，回归到简约有力的严峻，戏剧在这时完成了它阶段性的蜕变，具有哀凄命运的英雄，成为了普世意义中的精神领袖。人们秘而不宣地传诵着命运的绝对支配性，不管是虚构的文字，还是真实的一生，世人全都坚信：命运正如波涛不定的大海，生命则是其中上下浮沉的小舟。

但另一方面，英雄并非是要人人效仿的榜样。从某种意义上说，英雄的结局恰恰是一种不祥的警告——世间鲜有寿终正寝，死时儿孙绕膝的伟大者。他们高贵不屈的德行，往往使他们置身于难以调和的冲突中，并且被迫做着两败俱伤，没有好路可走的抉择。哪怕英雄稍微卑劣、稍微懦弱，甚至稍微优柔寡断一点，他们都能完好无损地活到老死的那一刻，但他们受苦受难，在人生的巅峰，在前无古人，后无来者的光荣里坚决步入死亡，只因为他们是理想中的人，而理想中的人是不能与平庸和解的。

“所有人都说，宙斯的大门前放着两只罐子，一只是金的，里面装满幸福和快乐，另一只是铁的，里面装满苦难与不幸。对于一个人，宙斯往往从两只罐子里各抓一些分给他的命运，但快乐和幸福轻如羽毛，时常从神明的手中飞走；而苦难与不幸则重如山岩，因此沉甸甸的，一分也不曾减少。”厄喀德纳说，“这就是人类用于宽慰自己的说辞，苍白徒劳地解释，他们的一生为何如此坎坷艰辛，得不到命运的宽恕。”

谢凝听得入了神，他问：“这说法是真的吗？”

“假的，假的不能再假。”厄喀德纳冷笑，“人类不幸，是因为天神操纵着他们的过去和未来，因为有更强有力的事物，凌驾于他们的头顶，支配他们的一生。但正如人的一生被神操控，神明的意志，亦为命运女神所暗中影响。正是这样的定局，导致人类多写悲剧，少写喜剧，毕竟，喜悦是罕有的，悲哀才是人生的常态。”

说到这里，他又想起了自己与多洛斯——他们的结局会是幸福的吗？反复无常的命运，还会执意追逐着作弄他们吗？

他定了定神，又缓缓地念起了这幕悲剧。厄喀德纳的声音低沉沙哑，渐渐的，谢凝偏过头去，在他怀中睡着了。

望着爱人的面庞，魔神轻悄悄地放下卷轴，不再说话，转而抚摸起多洛斯的头发。

无论如何，在爱与被爱的幸福里，厄喀德纳暗自下着残酷的决心：等到他们必须分离，再也不能相见的那一刻，他便毅然决然地投向死亡，绝不叫孤寂再无耻地缠绕他一分一秒。

紧贴着爱侣的身体，厄喀德纳也心满意足地闭上眼睛，在温情的静谧里沉沉睡去。

·

“好多画啊……”谢凝叹气。

“好多画啊！”厄喀德纳惊奇。

谢凝站在地毯上，看到地下一堆堆铺开的羊皮卷，炭黑的墨迹从上面层层叠叠地氤氲开来，少有带颜色的纸页。

这段时间画的画，只怕比他大学三年加起来还要多，羊皮纸又占地方。除了关于厄喀德纳的画作之外，他还画了许多巨人的局部素描，铜牛的身体构造，库房里堆积如山的金银财宝，凭记忆复刻的许多希腊人像……林林总总，加起来占了一地。

“这么多，太占地方了……”谢凝苦恼地道，“得想个办法，把它们处理掉。”