张艺谋:佻达飞扬的色彩(7)

●──和程小东的合作如何?

小东是我的老朋友了。1989年我演《秦俑》的时候他就是导演,我了解这些动作方面的情况,当然我自己没那么熟。其实一开始找的不是他,一开始找的是董玮[6],董玮是《卧虎藏龙》的摄影鲍德熹推荐的。拍到三分之一时,我就觉得他的风格跟我要的不太一样,李连杰说,那你为什么不找小东呢?我想小东是老朋友,李连杰说小东符合你现在这个风格呀。因为李连杰是很内行的,后来我想“唉,也是”,就把小东找来了。我跟他合作一直很愉快,他有时候脾气不好,但我俩是老朋友了,还挺对路子。他那种唯美、飘逸的风格,动作很诗意,这都是有名的。他也是香港武术指导里最好的,正好跟我要的很对路子,我们俩合作一直很愉快。

此处插入D1,图说:《十面埋伏》里小妹(章子怡)的水袖舞。

●──《十面埋伏》跟《幸福时光》还有一些很有趣、可比较之处,电影讨论了欺骗的不同层次,还有都以一个盲女为主角。

确实跟《幸福时光》有点关联。编《十面埋伏》这个故事的时候,我就想到《幸福时光》这个盲女。因为盲人高手在中国武侠片中倒是经常有。中国的武侠小说、功夫小说里,有两类人特别有意思,一类是老人和孩子。在武侠小说里只要是老人跟孩子出现,都是高手。第二类就是残疾人,什么瘸子啊、瞎子啊、盲人啊、缺胳膊少腿儿啊,都很厉害,都是高手。这是这个类型小说里的传统,所以也不奇怪,他一出现你马上就会联想到。所以我想到《幸福时光》有这样一个盲人,我已经有一点经验了,那么把《十面埋伏》的这个女孩设计成一个盲人会很有意思,而且这在武侠小说中也不是什么大事儿,很常见。

●──因为您的背景是摄影,您和其他摄影师,包括赵小丁[7]、杜可风、吕乐、赵非和顾长卫的合作关系如何?您通常如何选择合作对象?

一般来说我和一位摄影师合作得好,就不会换。不过要是希望有些新尝试,我会找新人。因为摄影师要改变自己的风格,也不是那么容易。我一直觉得一个人的艺术风格是由他的性格和性情所决定的,一个摄影师的技术及视野,只是他的个性的一种延伸。不论是美术设计、摄影或导演,都是这样。只有演员是例外,因为他们的工作就是要打破既定模式,挑战新角色。在前期的时候,我与摄影师和艺术设计团队会一起开好几次会,为那部电影设计视觉,那时候颜色和摄影机的运动方式就大致决定了。我会跟摄影师讨论出电影的步调、节奏感和摄影机移动的方式。所以到了开拍前,我就已经决定了电影的基本视觉构成。

吕乐、赵非和顾长卫都是老同学了,我们互相了解和信任,合作起来一直很舒服。跟杜可风也是很棒的合作经验,他最出名的就是在香港导演王家卫作品里的手持摄影。我很喜欢他跟王家卫合作的作品,也很欣赏他那些很具启发性的影像创作,但是《英雄》是一部大制作,让杜可风以手持摄影的方式尽情挥洒我可负担不起啊。他有名的还有喝酒,所以他一进摄制组,我就直截了当跟他说,尽量喝!但这部片用手持摄影机可不行(笑)。

●──虽然在近来的作品中您才开始挂名编剧,但您一直在创作和发展剧本的过程中扮演关键角色。一般来说,您写剧本的过程是如何的?

编剧通常是两种方式。一种是,如果原来有小说,我跟着小说改编就比较简单。买了小说以后,或跟原作者,或请第三个人来改编。要是没有小说,我们自己从零开始编,就比较累。我会请一到两个人跟我合作,通常的组合就是常常合作的王斌,还有我。我们花很多时间讨论故事和场景。从零开始,有的时候断断续续谈一年,编来编去编来编去,我觉得很辛苦。我不喜欢这种方法,但没有合适的小说也没办法。所以我还是希望可以找现成的,因为对我来说,我不是个最好的编剧。让我做编剧工作,我会很辛苦,我宁可有个好的小说、好的剧本,那我就可以把更多精力放在导演工作上,或放在视觉效果上,那会好得多。要是我用一年的时间去谈剧本,会谈得很辛苦,而且我又不是最好的编剧。所以我不喜欢自编自导。