克里斯（第3/3页）

可是，如果我这么做了就是引火烧身。

所以，我坐在皮摇椅里，用余光看着她抓起手袋、从门口的柜子里拿出雨伞，开门出去，她高喊着：“再见。”我无精打采地回答：“再见。”

两只猫像往常一样跳到飘窗的窗台，目视她从大门出去走上马路。

我给自己煎了几个蛋，忘记回收装鸡蛋的盒子，又用微波炉热了几片软培根（趁海蒂不在的时候做这些就是大错特错），而且看着电视吃：赛前的娱乐体育节目马上结束，NBA要开始了。在广告时段，我转到财经频道，因为我必须保持和华尔街新闻的紧密度。我大脑里有一个永远不睡觉的地方，那部分专注于金钱，金钱，金钱。

电闪雷鸣。整座大楼在震动。我想起正走在街上的海蒂，盼望着她赶紧忙完，快点回家。

又一声雷鸣，又一道闪电。

我祈祷老天在比赛前千万别发怒。

大概过了一个小时，泰勒和她妈妈送佐伊回家。佐伊进家的时候，我还是只穿着平角裤，黑色的胸毛一览无余，她们三个像落水狗一样堵在门口，目瞪口呆地看着我。我的头发像涂了蜡似的竖在头顶，朝向四面八方，身上带着老头儿一般的胶水味儿。

“佐伊。”我说着从摇椅里跳起来，差一点儿碰洒咖啡。

“爸爸。”佐伊的眼里全是羞愧。她的父亲，半裸着，和她最好的朋友同处一室。我裹了一条人造毛的毯子，希望能一笑置之。

“我不知道你什么时候回来。”我说，但是，显然这个借口不怎么样。无论如何，佐伊觉得不够好。

我确信，这是我第一次让女儿蒙羞，尽管以后有很多次。我看着佐伊拉起泰勒的手走过大厅，我听见佐伊慢慢地关上卧室门，想象着她会说的话：我爸爸就是这么一个邋遢人。“海蒂在家吗，克里斯？”詹妮弗问，她大眼睛巡视四周就是不看我。

“没有。”我说。我不知道詹妮弗是否知道那个女孩，那个带孩子的女孩。也许知道。自从她们认识以来，詹妮弗几乎知道所有的事。我把毯子裹得紧一点儿，猜测海蒂是不是也和她谈论我。反正我相信，我要是成了混蛋，詹妮弗一定是第一个知道的人，知道和我打得火热的同事和我还要出差的事。

“知道她什么时候回来吗？”

“不知道。”

我看见詹妮弗手足无措地摆弄着书包带。如果她身上没有消毒水的味道，换件衣服，可能算是个漂亮女人。我半信半疑地以为在医院工作的女人，衣橱里只有配着彩色丝巾的工作服和洞洞鞋。医用的洞洞鞋看起来挺舒服，我让她继续穿着，然后换上牛仔裤，怎么样？或者换上运动裤和瑜伽裤呢？

“我能做什么？”我问，礼貌但是弱智。詹妮弗，一个痛苦的离婚者，仅仅因为我是一个男人就会对我产生反感。低能啊，这样的愚蠢和大白天穿着内裤在家里消磨时光不相上下。

她摇摇头，说：“姑娘们的事，谢谢。”

然后，她叫泰勒回家。她们走了以后，佐伊来找我，她年幼的眼睛里充斥着厌恶，对我说：“真的，爸爸。平角裤？现在十一点了。”说完，她回自己的卧室砰地关上门。

太棒了，我想，堪称完美。相比出去追无家可归的女孩的海蒂，我才是那个愚蠢至极的人。