第十一章 撒星星的人(第4/4页)

「睦月,你难道跟阿甘提出了分手?」

睦月摇了摇头,说:「没有。」

「太好了。」我总算是松了一口气,又重新看了看睦月的伤势。

「没什么大不了的。」睦月笑着说,但他的笑容充满了忧伤。

「原因是什么?」

睦月没有回答,反而冷不丁地说:「我给你讲讲阿甘的事吧。」这是他第一次主动跟我讲。

「讲什么?」

「讲我们成为恋人的转折点。」

「等等,等等,我马上去准备。」我取来了一个装着冰块的杯子和装爱尔兰威士忌的瓶子,「好了,开始吧。」

睦月说:「那个时候阿甘是个高中生,我刚考上研究生。不过那之前我们关系就很好了,而且两家住得非常近。怎么说呢,就像兄弟。看阿甘那样子,你可能想象不出来,他在高中的时候参加了绘画俱乐部,画得还相当不错,竟然在比赛中拿过奖。有一天,已经是深夜了,阿甘像往常一样爬到我房间的窗户上,问能不能让他在这里画画。我一看,发现他背上背着一个大包,里面鼓鼓地塞满了画具、笔、油彩、抹布、画布等东西,脚脖子上还拴着绳子,一拉绳子,画架就跟着上来了。那天是个月圆之夜,他就像一个离家出走的少年。从那以后,阿甘几乎每晚都来。过了一周左右,画终于完成了。我想,既然专门跑到我屋里画,肯定是幅特别的作品,我还期待着是不是我的肖像画,可结果只是一幅夜空的画。在漆黑的夜幕中,镶嵌着无数的星星,其他什么也没有。阿甘说要送给我,或许你无法理解,我却能感觉出,那幅画是一封痛苦的情书。因为我们在一起待的时间太久了,而且离得也太近了。我也很痛苦,两人都不知道该怎么办。画面上的天空非常清澈宁静……」睦月讲完后,喝了一口威士忌。

「当时有可乐的味道?」我问。

睦月苦笑着说:「记不清了,而且当时根本顾不上这些。」

我端着杯子走到阳台上,远处能看到正在行驶的电车,从电车两边排列规则的窗户露出的灯光飞逝而过,真难以相信那里面竟然坐着人。夜空中镶嵌着无数星星的画?看来在睦月的人生中,我无论如何也赶不上阿甘了。可睦月为什么忽然给我讲这些?

第二天,在我半睡半醒的时候,早已起床的睦月回到卧室,站在我的床边,直直地盯着我的脸。一股异样的预感袭来。我微微睁开眼睛,说了声「早上好」。

「早上好。」睦月和往常一样微笑着,右手拿着一张明信片,「喝咖啡吗?」

「喝。」我说。

睦月把明信片放到床上,往厨房里走。「我马上去煮咖啡,这张明信片是阿甘送来的,和晨报一起放在信箱里。」

「是吗。」我坐起身,开始看这张没有贴邮票的明信片,上面排列着黑水笔写的规规矩矩的字。

岸田睦月先生、笑子女士:

我要出去旅行一段时间,也许去东北,也许去南美,也许去冲绳,也许去非洲,不用担心,多保重。

为了搞清楚怎么回事,我不得不把它从头到尾读了五六遍。