他目不斜视，全然不顾周遭窸窸窣窣，面如死灰走向那堆书本。笔袋的拉链没有拉，他先从那堆文具中摸出一个钥匙链检查了一下，郑重握在手心里，而后才开始收拾一地狼藉。
陶瓷白鲸在光下柔和一闪。
作者有话说：
记一次终生难忘的生日。