第12章 哈士奇

老王今年57岁,他长得其貌不扬,以前被叫做“收垃圾的”,这些年总算好听了点,变成了“收废品的老王”。大概是多年窝在垃圾堆里,他皮肤又黑又脏,身上总有股味味儿。老王自己闻不出来,但从别人的反应上知道这味儿肯定糟糕。

经常有人皱眉绕开他,那些卖废品的客人也从不愿在他这里多待一分钟。老王并不在意这些事。

他本来就天天与垃圾为伍,难道还要把身上弄得香喷喷嘛。老王挺满意自己的生活。一个月收卖垃圾算下来他都能赚个四五千,刨去房租,他能到手3000多块。比不少大学生都赚得多。每个月的月头,他都会跑去街道另一头的银行存上3000元整,有的月份运气好,甚至能存上将近4000元。

这是他多年养成的习惯,过去是为了给他儿子攒学费,现在则是在为他儿子还房贷。提起他的儿子,老王的心中就充满了自豪。

他的女人死得早,是他一把屎一把尿把儿子带大,看着满地爬的孩子变成了蹦蹦跳跳的小学生,进了中学念了名牌大学到成家立业。他的儿子,那可是所有邻居提起来竖大拇指的优秀。

如今他的儿子进了知名的企业集团。他曾经去集团大楼收过垃圾。那个高级写字楼的保安捏着鼻子让他在外面等着。他知道自己没资格进这种大气高端的地方,只得站在外面看着光鲜亮丽的白领们在楼下进进出出。一想到他的儿子如今也是这群白领中的一员,像他们一样穿着光鲜脸整的干干净净,进出高端场所,他不觉得就笑开了花。

“叮铃铃~~”他的手机响了起来,这是他上门收废品时吴教授不要的老人机。这个区除了有市重点中学,还有一所大学的分校区。校区旁边的社区基本都住着大学中学的教职工,老师们总有大量不要的旧本子旧期刊。吴教授就是他的常客,某年他上门收废报纸,吴教授把一个旧手机丢进了他的破麻袋。

老王当时问吴教授怎么不要手机了。

吴教授满不在乎地说:“现在电器更新换代的快,我儿子给我换了新手机,这个就用不上啦。”

吴教授不要,那就自己拿了。老王觉得这个老人机挺好,字大,看得清楚。手机不就是用来打电话的嘛,要那些花里胡哨的干嘛。老王对年轻人的新手机不感兴趣,对于他来说,手机只是用来接生意和与儿子沟通的东西。

他接起电话,儿子的声音劈头盖脸地喷了过来:“你又去少年活动中心了?”他的小孙子亮亮马上小学二年级了,现在暑假每周三都会去少年活动中心上兴趣班。

“是啊,我想着亮亮可能上课肚子饿……”

“说了多少次了,不要去不要去,爸你怎么就不听呢!”儿子的声音又尖又响,“你一来,就会给亮亮带些不知道什么地方买的零嘴,孩子以前就拉了几次肚子了,你都是怎么想的!!”

“可我这次没带吃的,就想着等亮亮下课带他去肯德基……”

“不用!不是说过几次了,接孩子都是伊娜接。亮亮上的课不便宜,你别再去了,爸你也知道自己是什么邋里邋遢的样子,给亮亮在同学们面前留点脸吧。”

“可我……”

电话被切断了。老王愣愣地望着手机,讲后半截吞到了心里。

可我……想见亮亮啊……

亮亮,他可爱的小孙子,一笑起来就和他儿子小时候一模一样。圆圆的脸,像猴子一样皮,说的话却比太阳还要暖。他还记得当年他小小的儿子趴在他耳边天真地说:“爸,将来我要给你买一个大房子。”

爸,我要给你买一个大房子,要大要干净。将来你就不用收垃圾过苦日子啦。

亮亮也会用同样的语气说:“爷爷,你不要收垃圾啦,多辛苦呀。”

可爷爷要给亮亮的房子缴房贷呀。