非正规反抗分子（第2/29页）

不过，这种理所当然的每一天，总会有结束的时候。

这世界没有好心到一直置你于不顾，开始工作的铃声一定会响起。

注意到那个年轻人，是在年假过后的星期一，暖洋洋的阳光洒落在彩色瓷砖人行道上的午后时分。我拿着鸡毛掸子在店头把跨年的灰尘从水果上掸落时，注意到他的视线。那是一种拼命到甚至会让人感受到物理压力的视线。

我头一抬，发现这个才二十岁出头的小伙子正从西一番街的人行道底部，目不转睛地盯着我们家的店看。会不会是我在哪里设陷阱猎捕过的家伙呢？“复仇”这两个字让我的背脊发起抖来。不过，知道我一向行事如何的各位，应该都很清楚吧。只是那年轻人的视线不是对着我，而是对着店头的特卖品菲律宾香蕉而去。

这个年轻人注意到我在看他后，好像从梦中醒来似的别开眼，轻轻拖着右脚走了。我看着他的背影，他的牛仔裤好像穿很久了，已经有自然形成的磨损，在大腿的后面开了个洞，底部的地方松垮垮的。黑色羽绒服的破洞就像有蜈蚣帮忙补过一样，肩上的黑色大肩包是斜背着的。他全身略往右侧倾斜的背影实在让人印象深刻。是不是他脊椎侧弯呢？这么年轻又奇怪的孩子。我这么想着，又回头去掸水果了。当然，我也彻底忘记了那小子的事。

毕竟，池袋是东京屈指可数的起讫站，我不可能记住走过站前的每个人的脸。

不过，那小子很特别。

每隔九十分钟，他一定会走过我们水果行前面。他每来一次，就会以热切的视线看着我们店头的商品，草莓、香蕉、苹果和洋梨。就在他进入第四次绕圈时，我在店门口迎接他到来，手上还拿着招待他的菲律宾香蕉。他给人一种走投无路的感觉，而且很少有年轻人一整天在池袋这样绕着圈子走的。或许这会是可以用在专栏里的好题材。

在建筑群的夕阳天空下，那个年轻人又走来了。他的脸色讲好听一点，是下了霜的土色。拿手指去戳的话，好像就会有手指的形状凹进去一样。察觉到我时，小伙子露出吃惊的样子，然后又变成难为情的表情。

“虽然我不知道是怎么回事，但你肚子饿了吧？这个请你吃。”

仔细一看，是个还蛮帅的年轻人。他很害怕，连手都没有伸出来。

“没关系，不用在意。这个到了明天早上，就会丢进厨余袋里了。”

他的声音和身体一样细，而且没有元气。

“可是我没有钱。”

那是已经满是茶色斑点、熟过头的香蕉，满满的一盘只要一百日元。我不懂他为什么要客气到这种地步。

“没关系，你就吃吧。”

我把一串香蕉硬塞给他。年轻人维持着恍惚的状态，收下软绵绵的香蕉。我咧嘴对他笑了笑后说：“不用钱，但是说代价好像有点那个……总之能不能把你的事情讲给我听呢？我叫真岛诚，在某本杂志上有个连载的专栏。”他就这样站着，以发抖的手剥开香蕉皮，大口大口吃了起来。他三两下在我面前吃掉三根香蕉后，总算恢复像个人样的表情。

“这是我今天最早吃进嘴里的东西。谢谢你。如果我的故事还可以的话，请让我帮忙。不过我的生活状况很糟，没办法拿来写什么专栏吧？”真是个有礼貌到不行的穷人。

我们前往的是建在池袋西口公园内侧的东京艺术剧场。这里的咖啡店总是有空位，是车站前鲜为人知的好去处。天气再怎么暖，毕竟还是隆冬。太阳一下山，坐在圆形广场的长椅上可就难受了。总之，那是屁股坐起来好像冰到冻僵的不锈钢管长椅。

在位于二楼的咖啡店入口处，他迟迟不肯进店里。