第38章

商细蕊拖着程凤台去的便是接连被人推荐的那个云喜班。云喜班远远够不上水云楼的格儿,始终也没能在金碧辉煌的西式剧院里演过一回。他们常驻在天桥附近一个老戏园子里。在戏园子后院,全戏班的男女老幼济济一堂,磕头碰脚地过着日子,一年半载也不动一回窝。云喜班的掌班四喜儿在清末也是红极一时的名角,色艺双绝风头无两的。当年要论起旦角儿高低,他几乎能与宁九郎齐名。但是因为宁九郎久居深宫,凡人百姓无缘得见,所以名声似乎还是四喜儿大一些。四喜儿走的是前朝戏子惯走的那条路,一边唱着戏,一边卖着肉,期间也曾被官宦富商包养过一阵,以他尖酸善妒的性情,自然都没能有个善终,每回都被金主们大棒子扫地出门。后来在三十多岁,他年轻时放纵欢娱的后遗症发作出来,嗓子和容貌早早的毁掉了,身子也发福,变成一个小老头子。他唱不了戏了。于是性情更加的不堪,嘴巴更加的恶毒,手头更加的悭吝。同行们恨他,老相好们恨他,连他手下的戏子们也恨他。这样一个招人厌恶的货色。

四喜儿这样百般的不入流,在戏上却是很有建树。他成立了云喜班之后,很少往科班里买戏子,只从人伢子那里挑选有戏骨的孤儿,自己培养成材了自己留着使。四喜儿不用教习师傅,亲自上阵教导,大概是为了省钱。小戏子们除了每日的功课,另要洗衣服造饭,干一套碎催的杂活儿,大概还是为了省钱。京城的梨园行首尾相通,每一只窟窿眼儿都透着风。科班里一旦教养出个有点灵气的孩子,霎时间各大戏班就都知道了,没有瞒得住的。只有像云喜班这样关起门来自己个儿教,倒很有可能不为人知地培养出一个艳惊四座的奇才。

商细蕊和程凤台在戏园子里足足看了两个钟头的戏,程凤台听得是一知半解,不停地吃着零食。商细蕊听得是意懒神倦,交握着双手蜷在椅子里。程凤台看他那样兴致缺缺,就知道台上唱得实在不怎样。

“要不然,咱回去吧。商老板。”

商细蕊懒懒答道:“那可不成。台上卖力唱着,台下无端端就拔座了,多缺德啊!”

后边正有两位太太中途离座,听见这话,扭头狠狠地瞪了他们。

再往下瞧,最后压轴的是一出旦角儿昆曲。程凤台素有着江南人的喜好,爱看男人扮女人,而且每看一个都真心觉得不错,眼光之低下,很被商细蕊所不齿。像现在,程凤台陶醉于戏中人的娇媚风情。商细蕊在旁边面无喜色,有一句没一句的跟着哼调儿。程凤台听商细蕊一哼哼,以为得到他的认可了,笑道:“今晚要找的姓周的就是他?”

商细蕊惊道:“啊?不是他吧?应该不是他吧?这扮相这,这身段,跟个二椅子似的,原小荻不可能看中他的……”

程凤台假装喝斥他:“商老板!嘴太损了啊!”

商细蕊在程凤台面前,真是一点口德都没有。往常他只在内心里默默腹诽,怕传出去伤了同行之间的交情,结下梁子。可是现在有这么个人,与他说什么都不碍的,与他说什么他都乐意听。商细蕊头头是道的批评了一长篇,完了感叹一句:“都说如今是梨园行的好时候,其实好的是京戏,昆曲里,耐琢磨的角儿不多。”

身后侍奉茶水的小二听着噗嗤一乐。商细蕊瞅着他。小二便把白毛巾垫着茶壶的底,上前来给添水,笑道:“这位爷,您这话,先前也有贵人说过。”

商细蕊笑了笑:“谁呀?”

小二笑嘻嘻地摇头不答。商细蕊猜也猜得到会是哪些贵人,转而问道:“台上这位周老板……云喜班就他一个周老板?”

小二答道:“没错儿您呐,就他一个周老板。自小在云喜班长的,唱着有年头儿了。”

商细蕊失望地点点头,没有再说话。小二把毛巾往肩上一甩要走,倒是程凤台叫住他:“别说老板了,就说还有没有姓周的吧?叫什么……”

商细蕊立刻受到点拨,忙说:“对。小周子。有没有叫小周子的?”

小二似乎与这小周子相当熟,因为相当熟,神情里就有一种不以为然和不屑一顾:“嗐!您问那小子!是有这么个人!”

商细蕊与程凤台对视一眼,直觉他们要找的就是这一个。

“这个小周子,什么时候有戏?”

小二脸上的不屑之情就更深了:“他还唱什么戏呀?三天不挨揍就不错了!”

这话里大有内情的样子,商细蕊缺德的戏也不看了,一跃而起揪住小二:“走!你带我去见见他。”

小二抱住栏杆不挪步,告饶道:“这不成!爷!这不合规矩!他们家班主脾气大着呢!”

商细蕊放开小二自己下楼去,脾气急得刻不容缓:“那我自己去找。”