废物大全

飞机慢条斯理地飞越一望无际的草原和一望无际的沙漠,因而可见美国大陆仍能提供几乎可以直面大自然的孤独时光,这当儿,我遗忘了文明,但我前面的座椅背袋里,除了紧急逃生(在发生概率极低的危急状况下以极低的生还概率逃离飞机)指南、介绍机上电影内容的小册子,耳机里播放的《布兰登堡协奏曲》节目介绍,还有一本《探索》杂志,以诱人的图片罗列了一大堆的邮购商品。往后几天,在其他航班上,我又发现许多类似的出版物:《美国旅行家》《个性礼物》等,统统都是些神秘好玩的东东。

这些令人无法抗拒的读物瞬间就掳获了我的心,令我忘记了大自然。大自然是那么单调,起码此时此刻,它处于“无任何突发状况”的状态。(希望我的飞机也是如此)据我们所知,文化如果用于修订与校正自然,就会更有趣。大自然代表着艰困、难缠,对人类总充满着敌意;而文化却能帮助人类节省气力和时间,它使肉体得以脱离做苦工的奴役,开启了我们的沉思之路。

想一想,这仅仅是打个比方,如果你用手拿一个喷鼻器,那么你得用两根手指头挤压,才能让有益身心的喷剂射入鼻腔,这不活活把人累死嘛。但救星即将降临!只要把瓶子塞进“鼻腔自动定位仪”(售价4.95美元)就一切搞掂,且效率极高,喷剂会自动进入呼吸系统的要害部位自行清理门户。不过你还是得把机器捧在手里的,从照片看,你就像是端着一把苏联的卡拉什尼科夫冲锋枪在扫射,不过人生嘛,想要收获总得付出一些代价。

有种叫“十全十美功能毯”(售价150美元)才真叫我瞠目结舌如受雷击(不过我可不愿意遭到真正的电击)。简而言之,这就是一床电热毯,但它不是一床普通的电热毯,因为它可以对应你身体不同部位来设定不同的温度。如果半夜里你的背部阴风阵阵,大腿根儿却大汗淋漓,不用怕,你可以调整设定,全功能毯会一边为你的背部加热,一边为你的大腿根儿降温。但如果你情绪紧张翻来覆去,最后头尾彻底颠倒位置,那就比较悲惨了——因为你会把自己的睾丸或其他恰好在那位置上的身体部位(视使用者性别而定)烤熟。请原始发明者做类似的改进恐怕已无可能,据说他自己被烧成焦炭已经好一阵子了。

你睡着时会打呼噜吗?你的枕边人会抱怨吗?如果有的话,好啦,现在你可以试试“无敌防呼噜表”(售价49美元),一种睡前戴在手腕上的表。当你开始打呼噜的时候,这个神奇的手表就会通过声音感应器发现,并从你的手臂路经你的神经中枢,发出一些不知来路的干扰;反正不管怎样,你不打呼噜了。除了不适合心脏有问题的人(我也不知道它是否会危及奥运选手的健康)外,它唯一的缺点就是重,据说最重的有两磅。结婚数十年,彼此熟到不能再熟的老夫老妻用它当然没问题,但在浪漫夜晚跟几乎完全陌生的人在一起,用它的可能性就微乎其微了。手上戴着重达两磅的负担搞一夜情?好吧,我对你刮目相看。

地球人都知道,美国人为了降低胆固醇,慢跑已有很长的时间:他们经常连续跑好多个小时,直到心脏病发作倒地暴毙为止。戴在手腕上的“脉搏教练”(售价59.95美元)是用一根电线跟箍在食指上的一个小橡皮套连接的玩意儿。当你的心血管系统濒于崩溃边缘之时就会有警报作响。这真正是了不起的进步。试想在发展中国家,一般人只有喘不过气来时,才会停止奔跑——这是相当原始的标准,所以你看加纳的儿童,他们根本不跑。而在美国,人们却偏偏关注血液中低得测不到的胆固醇含量,死也不相信人到极限的普遍表现。更妙的是,如果你在胸部和手腕绑上耐克的“超级运动监视带”—— 一个由微处理器操控、具有“多普勒效应超声波”的电子声音就会告诉你跑了多少公里及平均速度是多少(售价300美元)。