绘制1∶1帝国地图之不可能

……在那个帝国,绘制地图的技术日臻完美,所以一个省的地图就有一座城市那么大,而整个帝国的地图就跟一个省一样大。但他们仍逐渐觉得不够用。于是,绘图工会就制作了一幅跟帝国本身完全相同尺寸的帝国全图。但是又过了一段岁月,帝国的后代对绘图学的热情越来越淡漠了,年轻人们认为这张巨大无奇的地图是如此的无用,虽非故意地破坏,但他们也任凭它日晒雨淋、风雪肆虐。到最后,这幅巨大的地图只在野兽出没、乞丐栖身的西方沙漠里还保存一些残片;全国各地都再也找不到任何其他地理学鼎盛时期留下的遗物了。

摘自米兰达(Suarez Miranda)著《慎明君子旅行记》(Viajes de Varones Prudentes)一书,第4卷第14章,1658年出版于莱里达1。博尔赫斯1935年出版于布宜诺斯艾利斯的《败德通史》(Historia Universal De La Infamia “Etcetera”)中也曾对此做过引用。

1∶1地图之必备条件

本节旨在讨论制作帝国1∶1地图在理论上的可行性,下列各条件均不可或缺:

1.这张地图一定要一对一地对应,所以要和帝国疆域面积严格契合。

2.它是一张地图,而并非石膏模型;换而言之,不能拿任何具有可塑性的材料,覆盖在帝国的表面,将每一个细节复制成浮雕。因为这么一来工作性质就不是绘图,而是包裹或覆盖整个帝国,那还不如干脆就宣布帝国就是它自身的地图,虽然这会产生很多符号学上的歧义,但至少在法律上比较能通过。

3.假设我们讨论的是X帝国,那么为了制作X帝国的1∶1地图,必须有个更大的场地——假设有另一个不同的国家X2,且X2大于X,假设这张地图可以在那个国家的沙漠里摊开来复制,就好比将摩纳哥大公国的1∶1地图在撒哈拉沙漠里摊开,但这么做好像也不是很合乎国际法。

4.地图应该绝对忠于事实,不仅要描绘出帝国所有的自然地形,也要包括其中的人文景观,以及帝国的全体人民——当然,最后一个条件属于理想境界,如果复制的只是一张劣质地图,可以不考虑如此完美的因素。

5.它是一整张地图,而不是分成很多页的地图册。但在理论上,经过一段合理的时间,就一定可以在不同的纸上,先完成很多分区的平面图来分别对应于疆域中不同的区域,供个别参考使用。地图可以用不同质地的纸张制作,但先决条件是,它们最后一定要缝合在一起,组成一张帝国全域的完整地图。

6.最后,这张地图必须是一件符号学的工具——换言之,它不仅能够象征帝国,也要能够让人们认识帝国,尤其是在人们没有其他途径感知此帝国存在的时候,最后这项条件的意义就是:地图不可以只是一张固定在土地上的透明巨纸,一点一点印出地形的轮廓;因为这么一来,所有地图上的图标若不修改,就会同步发生在地图下面的土地上,剥夺了地图作为存在的最大图形的功能。

接下来要证明的是,上述几项条件都有无法克服的实际困难与理论上的自相矛盾。

1∶1地图之种种

直接与国土接触的不透明地图

因为不透明,所以,看得见地图就看不见底下的国土,地图仿若一层薄膜隔离了土地与阳光,妨碍大气下渗,这样会大大改变土地的生态平衡。并且,这样的地图对土地的描绘必然会和实际状况有差距。虽然,不断的校正工作对悬空的地图而言,理论上是可行的(参“悬空地图”),但在此种情况下却没可能:绘图者会因为地图不透明而无法看见大地的变化,所以他们唯有根据错误的地图,来推论陌生地区的情况。尤其是地图还要包括居民,这样会因同样的理由而越发失真,因为它所呈现的居住在帝国里面的人民,实际上就正把脚踏在地图上的他们头上。