第一章（第4/5页）

莫瑞尔大方地打了招呼。他站了起来，挂上最迷人的笑容，非常热诚地和巴洛握手。康丝坦思心里忐忑不安。

“斐德列克，很遗憾，你败诉了。”

“不打紧，胜败乃兵家常事。”

“我是说，可怜的黎派特，我为他感到难过。光是看着他，我就觉得不舒服。他真的会被——？”

“吊死？”巴洛答道。“不会。至少我认为不会。”

“但是法律——你听到爹地说的！”

斐德列克·巴洛吹起口哨，对这个问题显得不是那么感兴趣，因为他忙着观察安东尼·莫瑞尔。

“亲爱的康丝坦思，”他说，“你父亲喜欢玩猫捉老鼠的游戏。他才不管法律怎么写。他想做的，是在他觉得恰当的时候，铁面无私地伸张正义。”

“可是，我还是不懂。”

“这么说吧。黎派特杀了人，如果我判断得没错，你父亲认为就黎派特的情形来看，他罪不致死。另一方面，他的确杀了人，应该接受制裁。所以，你受人尊敬的父亲大人是要让黎派特内心备受煎熬，以为自己等8点钟一到，就要赴刑场。然后，艾顿法官会同意减刑，内政大臣会将刑期改为终身监禁。就这样。”

安东尼·莫瑞尔表情丰富的脸沉了下来。“有点像是审判异端的宗教法庭，是吧？”

“也许吧！我不晓得，这要去问法官本人。”

“可是，他有权利做这样的事吗？”莫瑞尔盘问。

“依法而言，是的。”

“但在道德上呢？”

“噢，道德上！”巴洛挤出个笑容，摊了摊手。

康丝坦思觉得这次会面完全不像她原本想像的，两人话中有些她听不懂的影射，让她觉得不自在。斐德列克可能隐约猜到她要说的事，所以她先开口提了。

“很高兴听到你这么说。我是说，如果今天发生那样可怕的事，会是个坏预兆，让人感觉很差。斐德列克，我好开心，因为安东尼和我已经订婚了。”

巴洛这会儿把手插入裤子的口袋。尽管极力控制，巴洛还是涨红了脸，他似乎痛恨自己有这样不自主的反应。黑色法袍下的肩膀弓了起来，他看着地面，脚跟在地上画来画去，仿佛在沉思。

“恭喜，”他说，“老家伙知道了吗？”

“不知道。今天我们来就是要告诉他这件事，可是，你晓得巡回审判最后一天的情况。今晚他会去海滨小屋，我们可以在那边跟他碰面。斐德列克，今晚你会去你的小屋，对不对？”

“所以你要我跟他提这件事，是吧？”

“只要给点暗示。斐德列克，帮帮忙！你会帮忙的，对不对？”

“不行，”巴洛想了一下之后说。

“你不愿意？为什么？”

巴洛朝康丝坦思咧嘴一笑。巴洛拉动法袍上的翻领，有如对陪审团陈述论点，头略微侧着，口气温和。

“大概有20年的时间，”他说，“从你蹒跚学步，我还是12岁男孩的那天起，我一直都很照顾你。你不想做算数、法文练习，是我帮你做的。每次你遇到麻烦，由我帮你摆平。康丝坦思，你是个心地善良的女孩，而且魅力十足，但是你毫无责任感。如果你打算结婚，你就得学会有责任感。我不能帮你这个忙，惟独这件苦差事，你必须自己扛。很抱歉，现在我得到客户那里去了。”

女孩跳了起来。

“你一点都不关心，对不对？”她大喊。

“关心？”

“你和珍·坦纳特——”她控制住自己没继续说下去。然后，她语带轻蔑地说，“你也怕他，就跟其他人一样。”

巴洛没回答。他向安东尼·莫瑞尔做了一个介于点头和鞠躬间的动作。转过身，不疾不徐地往回走。他的法袍随之飘扬，假发的尾端也微微摆动着。

莫瑞尔之前似乎为了另一件事发怒，这会儿收敛了起来，朝康丝坦思笑着。