第五章 三窥福原家

尽管已经到了4月底,家乡依旧还是春寒料峭。由美子正在自己的娘家,和母亲满津枝一起吃着乌冬面。这一带的乌冬面要比荞麦面做得好吃,还有几家店铺能够送外卖。由美子提出中午想吃“阿龟屋”的天妇罗乌冬面。因为“东京的汤汁太浓了,乌冬面还得说家乡的好吃”。

阿龟屋的天妇罗乌冬面里有两只大虾,一碗要花1200日元。在乡下,这个价格算是相当昂贵了。由美子当然是打算自己掏腰包,不过被满津枝拦下了:“没关系,我来吧!”

由美子虽然不清楚73岁的母亲的经济状况,但是想来应该不是单纯靠社保生活。听住在二楼的妹妹说,好像是手里拿着一些价格稳定的股票。母亲和妹妹一家一起居住在母亲一手盖起来的房子里。当医生的父亲去世后不久,母亲下定决心把以前的房子卖掉,暂时搬到公寓,然后自谋生路。满津枝至今还经常会提起这些。

“当初要是一直住在那个房子里,作为去世医生的遗孀,接受你们父亲家里的援助苦苦度日的话,肯定不会有今天的我,恐怕也不能供你们去上大学。”

“由美去上大学的时候,其实是家里最困难的时期。但是我当时是这样想的,60岁、70岁的时候照样能盖房子。但是教育就不一样,10年之后即便有了钱,再想让孩子去上大学也不可能了。所以我就想一定要咬紧牙关,即便牺牲所有也要让由美去上大学。”

母亲奋斗的故事是由美子的骄傲。由美子认为母亲虽然是市井之人,但通过自己的实际经验总结出来的这些富有深意的道理不亚于任何学者和评论家。

两个人继续吃着乌冬面,稍稍沉默了一会儿。大虾天妇罗在汤里泡得涨起来,感觉很好。天妇罗的面衣泡得开始碎裂成小块儿,就像是油炸的面屑一样,配着用高汤熬制的汤汁一饮而尽。那一刻,由美子真正地体会到了回到家乡的感觉。

一时间,只听到两个人吃乌冬面的声音。过了一会儿,由美子放下筷子说道:

“我给您重新泡杯茶吧!”

“嗯,好的。”

吧台式的厨房是为了方便上年纪的人一个人生活而设计的。餐厅兼做起居室,空间特意设计得狭窄了一些,也是为了不用移动太长距离。满津枝表示再在这里生活10年,自己就搬到养老院去。当时盖房子设计布局时,也是考虑到住在楼上的妹妹一家日后改造起来方便。

由美子拿起樱花木的茶叶罐时,母亲说话了,似乎从刚才就一直在找机会开口。

“之后怎么样了?”

尽管省去了主语,但说的什么事情,由美子心里自然明了。母亲是在挂念外孙翔的事情。

“没怎么样。”

由美子烦躁地拿起热水壶倒水沏茶,滚烫的水滴飞溅到手背上两三滴。

“离家出走之后,就跟那女孩搬到一起生活了。”

“传出去多难听呀!结婚之前就同居了。”

“现如今,这种事情不是很普遍嘛。”

由美子把两个茶杯放到桌上。

“我们那个年代好像有人会背地里嘀咕说:‘那两个人同居呢。’现在的人倒好,满不在乎了。”

“虽说这世道同居很普遍,但连我的外孙也这样,还是感觉心里一惊。”

“我也是,很讨厌这种不检点的事。可他突然离家出走,我也是束手无策。”

“翔小时候是个聪明伶俐又乖巧的好孩子,可现在……”

满津枝手里拿着茶杯,眺望远处。说话时下意识地使用了过去式,也许是想说这一切已经结束了。

“那是小学三、四年级的时候吧?在这做暑假作业的时候,我就问过他:翔将来也像外公、姨夫那样当医生怎么样?”

“翔怎么说呢?”

“他说:‘考虑考虑。’我高兴地笑了。那时候要是提前引导引导……”