35(第4/4页)

“这就是您刚才所说的,像铁道路口红灯一样的闪光吗?”

“是的。因为过去从来没有在那里见过这种闪光。当时,飞机进入着陆准备,高度为一千五百米,鹿野山的标高是三百五十二米,高度差为八百米。离得这么近,所以才看得那么清楚。红灯在夜间看来会显得十分强烈。叉道口的信号灯其实也只有七十瓦,就显得很亮了。就连汽车的尾灯,虽然只有十瓦左右的亮度,但是在发出停止、左右拐的信号时,会有二十瓦那么亮。所以说红灯的亮度看起来都要比实际的亮。因此,我坐在驾驶座上就能清楚地看到鹿野山上一闪一闪的红色灯光。”

“……”

“如果仅仅是这些,我也就不来报告了。问题是我以前也看到过同样一闪一闪的灯光。我看了一下我的工作笔记,那是在五月二十四日,星期六。当时我驾驶的也是从板付起飞的376号末班航机。大井码头上不是排列着许多起重机吗?在靠北的起重机上,那天也有红灯在一闪一闪地发着亮光。因为当时飞机已是着陆前的姿势了,高度只有五百米,所以看下面能看得十分清楚。当时,我有些惊讶,还以为起重机的警示灯改成闪灭式的了呢。可是,在两天后,五月二十六日的晨报有报道,说是有一名摄影者在二十四晚,从起重机上摔了下来,二十五日凌晨发现了他的尸体……无论是大井码头,还是这次的鹿野山,出事的地点都有红灯的闪亮,又都是摄影者从高处失足摔死,我觉得这些情节太相似了,所以我才来报告的。”

警视厅和千叶县警察署的合作侦破工作开始了。

客机驾驶员去警察署报告的当天夜晚,沼井正平住在外房州的白滨。

从旅馆的窗口可以看到忽明忽暗的野岛崎灯塔的灯光。那二十秒钟旋转一周的航标灯将正面转向自己的时候,灯光亮得直令沼井感到目眩。

白滨海岸岩礁很多,也有陡峭的悬崖绝壁,太平洋汹涌的巨浪扑打在岩礁上后,又像瀑布一般直泻下来。

沼井正平交代过旅馆,他晚上十点出发。旅馆的女服务员问他要不要叫出租车,他说不需要。到十一点钟左右,他或许就会站在某处岩礁之上了吧。晚上十一点钟是去年十月三日在东名高速公路上因“交通事故”而丧生的山内明子香消玉殒的时刻,也是荣获A报年度最高奖——《冲撞》拍摄的时刻。

野岛崎灯塔上的航标灯旋转、闪亮,将会定格成永恒不变的瞬间。