11.《一位已经痊愈的抑郁症患者租了我,吓到我了》

出租时间:2016年10月8日晚

出租收入:266元

一开始,我以为差不多一个小时就结束了,没想到聊着聊着,近两个小时。我又怕打断她,影响她的情绪,直到她讲完为止。

她大概是憋坏了,大概给我发了近400条微信。她一个人在微信里,说了两个小时,是用文字,一条条写出来的。

我盯着电脑上的微信网页版,盯着。过了会,我躺在床上,看着手机上,我们的聊天窗口。似乎,她根本不需要我说什么。

她也非常信任我,信任我一直在看着她说话,而没有去干其他事。事实也是,我就一直盯着她。

一开始,她租我是让我听听她的故事,然后决定是否租我买生日蛋糕给她的一位朋友。我理解的意思是,她要给我讲讲,她和他的故事,一个情感故事。听完后,我或许会有一单新的出租生意,这很好,所以挺期待的。

她问我:“从何开始说呢?”

“从你认识他开始说吧。”

她说:“我想从我的性格开始说。”

“OK。”

她开始了个人叙述:

“我小时候可以看到很多很多玄乎的东西,比如说我奶奶去世的时候,我能够看到她躺的木板上全是向上的钉子,我觉得很痛苦,但是那时候我只有两三岁,我只能哭。心理老师说,因为我很爱我的奶奶。

很长一段时间,我都不敢关灯睡觉,只要在黑暗里,我就会看到一些小花朵,像禅绕画那样。然后空气里会出现一条长长的甬道,尽头是一个圆形的坟墓,里面停放着一口棺材,棺材里是我的奶奶。心理老师说,那是因为我很爱很爱我的奶奶,所以想让她活过来。圆形坟墓是子宫,甬道是阴道。因为我们潜意识里会记住我们出生的过程,所以,就会看到这个。

我一直在想,我是不是小时候把体验爱的能量都用光了,所以我现在都体验不到爱的感觉了。”

她一开始如此的描述,让我瞬间就感觉到了一股压力。但我以为她很快就要转入感情的事情,要说现在的事情了。

她转到了在大学的事情:

“大学的时候找老师做咨询,她看我坐得那么端正,跟我说,可以随意一些,把背靠在沙发背上会舒服一点,按照自己最舒服的姿势来坐。

我说,我最舒服的姿势就是这样端坐着,我习惯了。

因为我知道我的生活里只有一根板凳,没有沙发没有靠背,所以我知道怎么坐对于我来说是最安全的。临时的沙发就是临时的,我不愿意去适应它的形状,是因为最终我还是要回到自己的生活,而我的生活里,只有一根板凳。于是我很努力地生活,自己又是个完美主义者,所以对自己很苛刻。”

接着她终于提到了“他”:

“我跟他是大学同学,我属于喜欢一个人会喜欢很多年的那种,再遇到另一个,又会喜欢很多年。我不能分辨什么是爱情,我只是喜欢让我觉得温暖和安全的人。因为大学四年我都用来去喜欢另一个人了,所以一直到毕业以后,才开始喜欢他。那段时间我刚回到县城,xx(隐去具体地名),你可能来过。”

我说,那是一位作家朋友(隐去具体名字)的老家。

她好像也知道这位作家,回复了一个“嗯”字。

接着开始了她的叙述。

她讲那个县城是一个会把人棱角慢慢磨平的地方。

“你的才华,你的激情,梦想,都会被蒙上一层厚厚的灰。”

“但那时侯的我不得不回来,我要管我的弟弟。”

“我刚回来就因为有人想包养我而大哭。”

我本想问问她,这是什么意思,为什么一回来就有人提出要包养,是怎么回事?但我忍住了,没打断她的叙述。

“我的发小,从初中毕业后几乎没联系过,她们的眼里看到的都是现实。我挎无印良品的帆布包,她们会骂我土。她们喜欢的是那种一切看起来亮晶晶的东西,生活也是。她们眼里物质堆砌起来的才是最好的。经常骂我的话是:你妈逼装什么清高?给你钱就拿着!只要不上床,什么都可以干!”