第二部 不朽 6(第2/2页)

于是他尽力在亲切和审慎之间开出一条中间道路:在回复她那些令人心醉的信时,他寄去一些友好而有节制的便条,她用“你”称呼他,他却一直用“您”回称她;如果他们同时在一个城市,他对她表示的完全是父亲般的感情,他请她到家里去,但是他更喜欢有其他人在场。

那么这究竟意味着什么呢?

贝蒂娜在一封信中对他说:“我有永远爱你的坚强意志。”请仔细读读这个表面上很平常的句子。在“爱”这个词以外,还有更重要的“永远”和“意志”。

我不会迟迟不作解答。这意味的不是爱,而是不朽。