第十三章 童年

胡思遥的童年并不快乐，母亲一遍遍地诉说着她所遭遇的一切，从小就将仇恨的种子在她心里深深种下，生根发芽。她厌恶母亲，却又无法抛下她不管。

胡思遥最早的记忆里，有姐姐林誉，有院长，还有一个现在回想起来样貌已经变得模糊的叔叔，她记得他姓胡，因为她是随他的姓，不光是她，其他孩子也都随他姓胡。

她记得最开始只有三五个小女孩，院长一个人照顾她们，她让孩子们叫她凤妈。

那个胡叔隔三五个月才回来一次。那时，凤妈还没这么老，虽然样子狰狞丑陋，身材倒是娇小苗条，从背后看的话，玲珑秀美，依旧是年轻时的风韵。胡叔回来的时候，就和凤妈住一起。

每当胡叔回来，凤妈就早早照顾她们睡下，锁上房门。

记忆里胡叔同凤妈差不多高，长得干瘦矮小，八字胡，从身量到五官，都是细长条，跟没长开似的，整个人显得猥琐邋遢，令人望而生畏。他对孩子们也从来没好脸色，遇上心情不好时，还会对她们骂骂咧咧的。孩子们都怕他，只要他回来，就躲在房间里不敢出去。

一堆孩子里，胡思遥和林誉年纪最大，她们虽然也怕胡叔，但又无比好奇，他那么凶的一个人，凤妈难道不害怕吗？很多次，当凤妈锁上门，她们就悄悄从床上爬起来，蹑手蹑脚走到靠近凤妈房间的墙根下，将耳朵贴在墙上，屏住呼吸偷听那边的动静。

很多时候，都是胡叔粗重的呼吸声和床板的咯吱声，响一阵后就寂静无声了。

偶尔，也能听到一些对话。

例如有一次，除了胡叔断断续续的喘息声，还有凤妈零零碎碎的冷冰冰的斥责。

“不戴别来。”

“呵呵……”胡叔的笑声有些颤抖，像被人挠痒痒那种笑得快喘不过气来的痛苦感觉，“不戴，呵呵，你是担心有了？有了，咱就生。”

然后“啪”的一声，不知道打翻了什么，接着凤妈的语气是她们从未听过的冷峻：“别以为我变成现在这副模样了就非得跟你这样的人。”

“啪！”一声脆响后，是胡叔恼羞成怒的声音：“你想逼我把你干的事都抖出来？”

“嗬，去抖啊，我不在意这条命，你再问问自己在意不？再说，有些事，又是谁先起的头？谁都不干净，别拿这来说事。”

“哐当”一声，不知道又掀翻了什么。

胡思遥和林誉吓得赶紧跑回床上躺下，姐妹俩在被窝里紧紧握着彼此的手。她悄声问林誉：“姐，你说胡叔是不是在打凤妈？”

“不知道，他敢打凤妈我们就一齐打他。”

“嗯。”

那是她跟林誉姐妹感情最深的时候，她们之间第一次有隔阂是在七岁那年。

那时，孤儿院已初具规模，有了二十多个孩子，有些是凤妈捡回来的，有些是别人丢在孤儿院门口的，有些是别人送来的，多半是比胡思遥她们小的，也有比她们大的，养了没多久，就被领走了，来来去去的。那时她们姐妹最亲密，也没在意别人的去留……

那年发生了很多事。

年初的时候，胡叔回来了。半夜里，胡思遥被凤妈房间里传来的声响吵醒。她跟林誉早已不听墙角了，因为听不懂，也不像小时候那么好奇。

隔壁的声响很快就消失了，过了一会儿，只听见凤妈尖着嗓子吼：“你滚就是，滚得远远的，永远都不要回来！”接着是开门摔门的声音，院子里响起一阵急促的脚步声，接着是开关铁门的声音。

第二天，没见到胡叔。从那以后，胡叔再也没有出现过。孩子们本来就讨厌这个人，他在的时候大家都唯恐避之不及，现在不再出现，高兴远远多过好奇，心里都想他一辈子不再出现才好呢。

那年五月的时候，有人来孤儿院领孩子，胡思遥被凤妈关在房间里，林誉却和其他孩子待在一起被来人挑选。林誉不像别的孩子那么害羞怕生，她主动给来人唱歌跳舞，落落大方，将那对夫妻逗得格外开心，两人似乎很喜欢她。