在没有人看到的藏书阁里，角落里的那副马屠所画的画，燃烧起来。烧得很快，而且也烧得灰烬都不剩。
……
何家大院里，中大院的园林里，一个瘦高瘦高的穷酸书生缓步前进，朝着北边。
忽地某一刻，他停下来，伸出手。
然后，便看到，一滴血落在他的手心，四下溅开，让他的手上，
沾满了鲜血。