第三十四章(第2/3页)

“有人批评您对女人的描述,”主持人鼓足勇气说,“特别是——”

“我们在这里说话时,我就能听见批评家们像蟑螂一样找他们的笔,”范克特说,嘴唇勉强扭曲成一个笑容,“恐怕我最不感兴趣的就是批评家如何评论我和我的作品了。”

马修翻过一版报纸。罗宾侧眼一扫,看见照片上有一辆侧倒的油罐车、一辆底朝天的本田思域和一辆损坏的梅赛德斯。

“我们差点卷进这场车祸!”

“什么?”马修说。

她不经考虑就把话说出了口。顿时大脑一片空白。

“那是四号公路上发生的事。”马修说,笑话她竟然以为这事跟自己有关,她连什么是高速公路都分辨不出来。

“哦——哦,是啊。”罗宾说,假装细读照片下面的文字。

可是马修皱起眉头,醒过味来了。

“你真的昨天差点遭遇车祸?”

他说话声音很轻,不想打扰正在看范克特采访的埃拉科特夫人。

犹豫必死。快做决定。

“是啊。我不想让你担心。”

马修瞪着她。罗宾感觉到坐在另一边的母亲又在做笔记。

“是这起车祸?”马修指着照片说,她点点头,“你怎么会在四号公路上?”

“我开车送科莫兰去询问一个人。”

“我说的是女人,”主持人说,“你对女人的看法——”

“到哪儿去询问那个人?”

“德文郡。”罗宾说。

“德文郡?”

“他又把腿弄伤了,自己没法去。”

“你开车送他去德文郡?”

“是的,马修,我开车送他去——”

“所以你昨天没能过来?所以你——”

“马修,当然不是。”

他把报纸一甩,起身走出房间。

罗宾觉得一阵难受。她扭头看去,马修没有使劲摔门,但门关上的声音很响,熟睡的父亲动了动,嘟囔了几句,拉布拉多犬被惊醒了。

“别管他。”母亲眼睛仍然盯着屏幕,给了句忠告。

罗宾扭过身体,心里十分焦虑。

“科莫兰要去德文郡,他只有一条腿,没法开车——”

“在我面前你无需给自己辩解。”埃拉科特夫人说。

“可是他认为我在昨天没能回家的事上撒了谎。”

“你撒谎了吗?”母亲问,眼睛仍然紧紧盯着迈克尔·范克特,“坐下,朗特里,你挡着我了。”

“唉,如果买的是头等票,我就回来了,”罗宾承认道,拉布拉多犬打了个哈欠,伸了个懒腰,重新趴在地毯上,“可是我已经付钱买了卧铺票。”

“马修总是说,如果你做了那份人力资源的工作,工资会提高多少多少,”母亲眼睛望着电视屏幕说,“我认为他会欣赏你这样省钱的。好,别说话了,我想听听复仇的事。”

主持人正在努力设计一个问题。

“但是,在女人的问题上,您并不总是——当代的风格,所谓的政治正确性——特别是您曾经断言女性作家——”

“又说这个?”范克特说,双手一拍膝盖(主持人明显吓了一跳),“我说过,最伟大的女性作家,无一例外,都没有孩子。这是事实。我还说过,女人,由于渴望当母亲,一般做不到百分之百的专注,而文学创作,真正的文学创作,是必须一心一意、全神贯注的。我不会收回一个字。这是事实。”

罗宾转动着手指上的订婚戒指,又想追过去找到马修,好言好语地说自己没有做错什么,同时又恼火马修需要这样哄劝。他自己的工作永远需要排在第一位,她从没见过他因为这些事而道歉:加班,到伦敦城的那一头办事,晚上八点才回家……

“我本来想说,”主持人急切地说,脸上挂着讨好的笑容,“这本书可能会让批评家们暂时闭嘴。我本以为女主角会得到充分的理解和真正的同情。当然啦——”他低头看了看笔记,又抬起头来,罗宾能感觉到他的紧张,“——人们肯定会做类比——在处理一位年轻女子的自杀时,您是否有心理准备——您肯定知道——”