宠(第4/4页)

她撕坏了我的沙发坐垫,拆过不知道多少卷卫生纸,站起身把爪子搭在厨房的台子边缘,舔干净所有的碗,咂摸遗留的滋味;她曾经把我准备晚上回家好好享用的大闸蟹吃了个干净,也不知道那笨拙的爪子和嘴巴是用什么方式将捆扎紧实的麻绳解开,竟然没咬断,松松地散在地上,串联起满地干净的蟹壳。

再后来她进步了。原来是单纯的破坏,现在知道破坏之后将东西归位,盖上垃圾桶的盖子,将碗叼回到桌子上……

她总是有本事让我没法对她发火。

养狗之后,我一次都没得到过自己期待的“热烈欢迎”。但是我知道,一定因为是她又干了什么坏事,听到我拎着钥匙走出电梯,第一时间钻到沙发底下,垂着头,耷拉着耳朵,做出一副“我知道错了”的姿态,态度诚恳,屡教不改。

只等我说一声“好了出来吧”,她就会立刻钻出来,站起身,用跟我差不多高的笨拙身躯热情地拥抱我。

我几乎忘记了养狗的初衷。

也几乎忘记了,我们是怎么渐渐熟悉起来,渐渐同吃同住,她不再性子别扭,不再对我耍脾气,永远憨憨傻傻的;而我则习惯了对她唠唠叨叨,坐在地板上跟她玩拔河,从她恐怖的大嘴巴和尖齿之间伸手抢玩具和骨头,带她去人烟稀少的乡村游玩时敢于解开牵引绳,也不怕她跑远,因为我知道只要我喊一声,她就会撒着欢地从无论多么遥远的地方奔向我。

用最快的速度,最不设防的姿态,奔向我。

我们一起醒过来,一起伸懒腰,一起度过新的每一天。一起爬过山,一起下过海,一起享受美食,一起玩iPad游戏,一起照相,一起看电影,如果电影里面有狗,她也会很开心。

我不知道她对我来说究竟是个怎样的存在。我不是习惯做狗妈妈的主人,要说是朋友,倒也有些牵强。

然而我从她身上看到了一个更好的自己。做事情不再只考虑自己,做决定的时候,我会将她的未来纳入其中——我不知道,这算不算得上一种“不自私”。

自然比不上她的全然信赖,也比不上她的无私。

和狗相处过的人,往往对人类有更高的要求。

因为我感受过全然纯净、从不反悔、不求回报的依赖和爱。

她不会要求我对自己的决定做出解释,不会对我的悲伤愤怒感到手足无措,甚至不知道我姓甚名谁,是个小人物还是个明星,是不是被人嘲笑,是不是四处碰壁,是不是低到尘埃里。

我只是那个只要一喊她的名字,就能让她飞奔回家的人。

我是她的家乡。

她从未要求我变得强大,然而每每想到她,我却愿意变得更强大。

说来讽刺,狗的无私和忠诚,恰恰是千百年来,人类出于自私和善变而有意识地驯化的结果。

我因为给她提供吃住而成为她的主人,她却因为“主人”两个字,再不离开,哪怕我有一天无法再提供食物和住所,再也不符合“主人”的定义。

这样的矛盾。让我说不清,究竟我和她,哪一个才是真正被宠爱着的。

可是我感谢她。

我感谢她,让我看清无私和不离不弃,究竟长着怎样的一副面孔。