03

这坡怎么这么长啊——恭平停下脚步,不耐烦地看了看周围。上次来的时候,恭平倒也曾经去过几次海水浴场。只不过,当时恭平是坐着父亲开的车子去的。这一次,还是他第一次徒步前往。

周围的景色和两年前相比似乎并没有太大的变化。坡道下边,应该有一栋曾经是旅馆的大楼。屋顶和墙壁都被熏成了灰色,巨大招牌上的油漆也已经斑驳陆离。上次开车经过的时候,父亲敬一曾经用了“废墟”这个词来形容它。

“这样的楼房,就叫作‘废墟’。这俩字写起来可能有些麻烦,但形容的就是这种无人居住的荒废建筑。换作以前的话,这里估计应该是家庭气派的旅馆。”

“为什么会没人住呢?”恭平问。

“这个嘛,是因为赚不到钱啦。没客人到这里来。”

“那,客人们为什么不来呢?”

父亲沉吟着说:“因为有比这里更好的地方。”

“比这里更好的地方?”

“就是更有意思的地方。比方说,迪斯尼乐园,或者夏威夷之类的。”

“哦?”

虽然还没有去过夏威夷,但恭平自己也很喜欢迪斯尼乐园。之前恭平跟朋友们说自己要去玻璃浦的时候,几乎都没人知道是哪里,更没有任何人羡慕自己。

心中回忆着之前发生的一幕幕,恭平再次迈步开始爬坡。话说回来,既然赚不到钱,那当初又为何要建造这旅馆呢?是因为之前有很多人到这里来吗?

没过多久,一栋曾给恭平留下了深刻记忆的建筑出现在了他的眼前。和刚才的那处废墟相比,它的大小甚至不及废墟的四分之一。但如果论到破旧的程度,它和废墟相比也好不到哪儿去。那里的经营者,就是恭平的姑父川畑重治。重治姑父是旅馆的第二任老板,自打他接手之后,十五年里,就从来没有对旅馆进行过任何一次修缮。用敬一的话来说,就是“那种破旅馆,赶紧关门算了”。

恭平拉开玄关的拉门,跨进了屋里。空调的冷风开得正合适,感觉很凉爽。“有人吗?”恭平冲着里屋叫了一声。

柜台后边的帘子动了一下,姑妈川畑节子笑着走了出来。

“恭平,你好啊。长大不少了呢。”姑妈开口说的第一句话,与成实完全一样。

恭平点了下头,说:“姑妈。从今天起,就请您多多关照啦。”

节子苦笑了一下。

“都是一家人,干吗搞得这么客气?好了好了,先进屋吧。”

恭平脱下鞋子,换上了拖鞋。虽然不大,但店里同样也有处大堂。大堂放着一张藤编的长椅。

“外边挺热的吧?我刚刚准备了些冷饮,你要喝果汁还是麦茶?对了,还有可乐呢。”

“那,我就来点可乐吧。”

“可乐是吧?好。”节子比了个胜利的手势,消失在了柜台背后。

恭平放下书包,在藤椅上坐下,随意在屋里环视了一圈。墙上挂着一幅画着附近海景的油画。油画的旁边,贴着一张带插图的介绍周边观光地的地图。地图褪色得厉害,几乎都已经看不清上边的字了。墙上旧时钟的指针,正指向下午两点的位置。“哦哦。”沙哑的声音传到了恭平的耳中。抬头一看,只见重治出现在了里屋的走廊上,“欢迎。来得正好啊。”

他依旧和两年前一样,身材矮胖,就跟个雪人似的。头顶的头发更少了,大致已经可以称得上秃头了。唯一的不同,就是如今他已经拄上了拐杖。恭平想起之前父亲敬一曾经说过,重治姑父太胖,导致膝盖都撑不住体重了。

恭平站起身来,问了一声“姑父好”。

“不用起来啦。姑父我也正准备坐下呢。嘿唷。”重治在恭平对面坐下身,嘿嘿一笑。他的笑容,看起来就像是财神爷一样,“你爸妈都还好吧?”