第五节(第5/11页)

我眺望着伏尔加河的流水,它晃动着一条锦缎般的光带,在黑暗中一个遥远的地方出现,消失在岩石河岸的黑影里。我觉得,我的思想变得更活跃更敏锐了,有一种用语言难于形容的、与白天的感受迥然不同的轻快的思绪。伏尔加河的巨大水流几乎是无声无息的。在黑黑的宽大的河道上,一艘轮船像长着火红羽毛的怪鸟,慢慢地滑行,身后发出像是沉重的翅膀拍击的轻轻的响声。在长满水草的堤岸下面,从堤岸沿水面延伸开去是一束耀眼的红光。这是渔民在打灯捕鱼。不过也可以这样作想:这是许多繁星中从天上落在河里的一颗无家可归的星星,它像一朵火花漂流在水面上。

过去从书本上读到的东西,如今在我脑子里发展成了一种奇怪的幻想。想象力不断地编织着一幅幅无比美丽的图画,我也好像追随着伏尔加河在轻柔的夜空中漂流。

伊佐特来找我,在黑夜中他好像显得更高大更令人喜欢了。

“你又到这里来了?”他问道,然后在我旁边坐下来,许久默不作声,聚精会神地双目望着河流和天空,用手捋着丝一般的金色胡子。然后谈他的幻想:

“将来我读完各种书了,学有所成了,我就走遍一切天涯海角,了解一切事理,去教育人民!是啊,老弟,能坦诚地跟人交换意见该多么好啊!哪怕是某些村妇,如果你跟她说心里话,她们也能听懂的。不久前,一个村妇坐在我船上问我:‘我们死后会怎样呢?我不相信有地狱,也不相信有天堂。’老弟,你看,她们也是……”

他没有找到适当的词汇,沉默了一下,最后补充说:

“活的灵魂……”

伊佐特是个夜猫子。他有很好的审美感,很善于像爱幻想的孩子那样,用平静的语言谈论美。他信上帝,但不怕上帝,他是按照教堂的圣像把上帝想象成一个高大的、仪表优雅的老人,一个善良、聪慧的世界之主,上帝之所以无法抗恶,仅仅是因为“他忙不过来,人口繁衍得太多了!不过,这也不要紧,他会把事情办好的,你就等着瞧吧!至于耶稣,我却弄不明白——一点儿也不明白,他对我毫无用处。其实,有一个上帝就够了,干吗还要再来一个耶稣呢?据说,他是上帝的儿子。儿子又怎么样呢?我想,上帝是不会死的……”

伊佐特大多数时间都是默默地坐着想心事,只是偶尔叹口气说:

“是呀,原来是这样……”

“什么?”

“我这是在说自己……”

接着他又叹口气,望着浑浊的远方。

“生活——真好!”

我同意地说:

“是的,真好!”

伏尔加河天鹅绒般的黑色水带雄浑有力地流泻着。在河的上空浮现出一条弯弯曲曲的银色天河,几颗硕大的星星像金云雀那样闪着亮光,心儿则小声地叙说着关于生活奥秘的荒诞的思绪。

在遥远的草地的上空,从浅红色的云层中射出了太阳的光线,瞧,天空中的太阳有如孔雀开屏了!

“太阳——真奇妙!”伊佐特嘟哝道,幸福地笑了笑。

苹果树开花了,村里弥漫着粉红色的云雾和苦涩的气味,到处都能闻到这种气味,它压倒了油烟和大粪的气味。千百棵苹果树像节日似的穿着由粉红色的花瓣织成的锦衣,一行行整齐有序地从村里排到田野。在月明之夜,微风习习,花枝摇曳,发出微微的簌簌声,仿佛是金蓝色的沉重的波涛淹没了村庄。夜莺不知疲倦地纵情歌唱,到了白天椋鸟激越地啾鸣,还有那看不见的云雀不断地向大地倾诉着其柔情蜜意。