十五、赫斯特与珀尔(第3/3页)

珀尔一直徘徊在红字这个谜上的倾向,似乎是她与生俱来的品质。从她记事的最初期起,她就开始把解答这个谜作为自己被指定的使命。赫丝特常常想,上帝赋予这孩子这一显著的习性,一定有其善恶报应的意图。然而,直到现在,她才想到这样的问题:与这一意图相关联的,是否也有一种慈悲和恩惠的目的?如果小珀尔不只是作为一个世俗的小孩,而是作为精神使者,怀有一种信仰和信任,那么,是否可以将减轻冰冷地藏在母亲心中的悲哀——这种悲哀将这个母亲的心变为一座坟墓——帮母亲克服一度如此狂野,迄今仍然未泯灭或熟睡,只是被禁锢在那个坟墓似的心中的情欲作为小珀尔的使命呢?

这些就是此刻涌入赫丝特脑海里的一些想法,其印象的活跃程度,犹如真的有人就这些想法与她交头接耳一般。这时,小珀尔的双手紧握住她的妈妈的手,仰起她的小脸蛋,一而再,再而三地提出这些敏锐的问题。

“妈妈,这个字母是什么意思?你为什么佩戴它?牧师为什么老是将一只手按在心口上?”

“我该怎么回答呢?”赫丝特心里想道,“不能说!倘若这是换得孩子的同情而应付出的代价,那么,我可付不起!”

然后,她大声地说:“傻珀尔,这算什么问题?世上有许多事情是小孩子不可以问的。我怎么知道牧师的心呢?至于那个红字,我佩戴它,是因为它的金线漂亮!”

在过去的七年里,赫丝特·普林从来没有对她胸前的符号不诚实过。这多半是因为它是个严厉的、苛刻的符咒,但也是个守护神。这个守护神现在放弃她了。因为,她意识到虽然守护神严密地保护着她的心,但某种新的邪恶已悄然进入了她的心,或者,某种旧的邪恶从未曾被驱除。至于小珀尔,她脸上显出的那股认真劲儿已荡然无存了。

然而,这孩子认为不再提及这件事是不恰当的。有两三回,当她的母亲和她回家时,或者在晚餐时间,或者赫丝特让她上床睡觉的时候,甚至有一次在她似乎睡熟了之后,珀尔扬起头来,那双乌黑的眼睛里闪烁着调皮的光芒。

“妈妈,”她说道,“这个红字是什么意思?”

第二天早晨,表明这孩子已醒来的第一个迹象,就是她将脑袋从枕头上抬起来,问另一个问题。她已经莫名其妙地把这个问题与她对红字的调查联系起来了——“妈妈!——妈妈!——牧师为什么老把一只手按在他的胸口上?”

“住嘴,顽皮的孩子!”她的母亲以从来不允许自己有过的粗鲁的态度回答道,“别来烦我了,否则,我就把你关进暗室里。”