第三十八章 束之高阁(第2/6页)

“是啊,我又老又丑,约翰对我早已不感兴趣了,所以,他会抛下人老珠黄的妻子,去见那位无子女拖累的靓邻居。”美格经常盯着镜子说道,“不过,孩子们喜欢我。他们可不在乎我身体瘦弱,脸色苍白,没工夫烫发的呢。他们是我的慰藉,约翰迟早会明白我欣然为他们做出的牺牲,对吗,宝贝?”

对于这种伤感的表白,戴茜发出“咕咕”,戴米发出“喔喔”作答,美格于是把悲哀放在一边,来一下母爱的宣泄。这暂时安抚了她孤独的心情。但是,约翰后来竟然痴迷政治,总爱跑去和司格特谈关心的问题,一点都不知道美格对他的惦记。这增加了她的痛苦。然而,美格一声不响,直到有一天,母亲看见她在抹泪,便一个劲儿地刨根问底,女儿的低落情绪是逃不过她的眼睛的。

“妈妈,除了你之外,我不会告诉人的。如果约翰再一意孤行,我和守寡没什么两样,我很需要指教。”布鲁克太太一边回答,一边伤心地用戴茜的围裙擦拭眼泪。

“乖乖,怎样一意孤行的?”母亲焦虑地问道。

“他整日外出不归啊,晚上我想见他时,他一直去司格特家。我干的是最累的活,却没有任何欢乐,太不公平了。男人最自私自利了,连最好的也不例外。”

“女人也是如此啊。别责怪约翰了,先看看自己哪儿错了。”

“但他冷落我,怎么说也不对。”

“难道你没有冷落他?”

“唉,妈妈,我想你会站在我一边的!”

“就同情而言,没错,但是,我认为过错在于你,美格。”

“我不明白。”

“让我告诉你吧。当初你在夜晚他唯一的休息时间总是陪伴他的时候,约翰像你说的那样冷落过你吗?”

“没有,可现在我做不到,得照看两个孩子。”

“我想,你是做得到的,乖乖,而且应该做到。我能够随便说吗?你会记得是妈妈既同情你,又责怪你吗?”

“当然啦!给我说吧,就把我当作当年的小美格吧。自从两个孩子样样事都要找我照料,我就经常觉得,自己更加需要有人指教了。”

美格把矮脚椅子拖到母亲的身边。母女俩每人膝上抱着一个小捣蛋,不停地摇晃着,一边促膝谈心,感到做母亲的纽带让她们更加打成一片。

“你只是犯了多数年轻妻子犯过的错误—在关爱自己的孩子时,忘记了对于丈夫的责任。美格,这是一个很容易犯的错误,但也很容易得到原谅。但是,最好及时加以改正,免得分道扬镳成为习惯;孩子应该把你俩拉得更近,而不是离间你们,仿佛他们全部属于你,而约翰除了抚养他们之外,一点儿都不相干。几个星期以来,我都看得一清二楚,只不过没有吭声罢了。我肯定,这件事总会解决的。”

“恐怕不行啊。如果我请他待在家里,他会以为我嫉妒。我可没有想过用这样的念头侮辱他。他一直不知道我需要他待在家,我也不知道该怎样不用言语去让他明白。”

“把家搞得快乐一点,他就不会往外走了,乖乖。他也是渴望小家庭的,但没有你不成其为家了。可是,你总是待在育儿室。”

“不该在那儿吗?”

“不用一直在那儿。禁闭过长,会使你精神紧张,结果干样样事情都不合适。再说,你既欠孩子们东西,也欠约翰的。可别重孩轻夫啊。别把丈夫排斥在育儿室之外,应该教会他帮点儿事情。他跟你一样,在那里都有位置,孩子们需要他;要让他觉得有事可做,他会高高兴兴、勤勤恳恳地去做。这样,就会皆大欢喜的。”

“妈妈,你果真这样想的吗?”

“美格,我是很清楚的,我是过来人。没有亲身体会证明可行,我很少对别人提建议。你和乔小的时候,我就像你现在这样,总觉得好像不全身心都扑在你们身上,就是不尽职。我谢绝了所有帮助,可怜的父亲便只管自己看书,都让我一个人试验。我竭尽全力挣扎着,但乔让我受不了了。我对她娇生惯养,差一点儿惯坏了。你身体不好,我很焦急,急得连自己都病了。后来,父亲来帮忙了,一声不吭地张罗所有的事情,帮助可大了。于是我看见了自己的过错,从此生活就少不了他了。这就是我们家庭幸福的奥秘啊:父亲从不由于生意而推托涉及大家的些许家务职责,而我总是尽力不让家庭烦恼破坏自己对于你父亲职业的兴趣。许多事情上,我们各自去尽职,但回到家之后,总是分担家务。”