第三十三章 乔的日记

纽约,十一月

亲爱的妈咪和贝丝:

要给你们写整整一本书,有大堆的话要说,尽管我不是在欧洲大陆游历的时髦女郎。那天,等看不到爸爸那亲切的脸庞时,我感到有点伤感,要不是一个爱尔兰妇女带着四个小孩,一路上哭哭闹闹,分散了注意力,我可能会掉下泪来。每当孩子们张嘴哭闹时,我就在座位上扔姜饼糖自娱自乐。

不久太阳出来了,我把这看成是好兆头,心情也好起来了,尽情地享受起旅途的快乐。

柯克太太很亲切地欢迎我,有宾至如归的感觉,尽管这个大房子里满是陌生人。她让我住在阁楼的起居室里,小小的,很可爱,顶楼就这么一间,有一个炉子,向阳的窗下还有一张可爱的桌子。只要我喜欢,随时可以坐在这里写东西的。窗外景色很美,对面有个教堂塔楼,觉得爬再多的楼梯也心甘情愿,我立刻就喜欢上了我的书房。我要教书做针线的育儿室是个舒适的房间,在柯克太太的起居室边上。那两个小女孩挺漂亮的—我觉得她们被宠坏了。但她们听我讲了《七只坏猪》的故事后,就喜欢上了我,我不怀疑自己能成为模范的家庭女教师。

我可以在大桌子上用餐,但宁愿跟孩子们一起吃,至少目前喜欢这样,因为我感到害羞,尽管没人会相信。

“噢,乖乖,别太拘束,就像在自己家一样,”柯太太母亲似的说,“我从早忙到晚,要管这么一个家,你是可以想象的。但如果我知道孩子们跟你在一起安全,这颗悬着的心就放下了。这个家所有的房间都对你开放,我尽可能把你房间给整得舒适些。如果要交朋友,这房子里有一些人不错。晚上不用工作。有什么问题尽管跟我讲,尽量使自己快活。喝茶的铃响了,我得赶快去换帽子。”她匆匆离开了,丢下我在新窝里打理自己。

我很快就下楼去,看到了令我欣喜的一幕。高大的房子有长长的楼梯,我站在第三段的平台上,等着一个小女佣吃力地上来。只见后面来了个男士,从她手里接过那沉甸甸的煤炭桶,一直拎到上面放在附近的一扇门边,走开时,还友善地点点头,带着外国口音说:“这样好一点。小小的背脊,有这么重的分量太嫩了。”

他是不是好人?我喜欢这样的事情,就像爸爸说的,“于细微处见品质”。那天晚上我把此事跟柯太太说了,她笑着说:“肯定是巴尔教授,他总是干这种事。”

柯太太告诉我,他是柏林人,博学、善良,但穷得叮当响,靠讲课养活自己和两个父母双亡的小外甥。他姐姐嫁给了美国人,根据其遗愿,两个孩子得在美国受教育。故事并不浪漫,但我很感兴趣,我很高兴听说柯太太把起居室借给他几个学生使用。客厅和育儿室之间有一扇玻璃门,我要偷偷地看看他,然后告诉你们他的长相。他都快到四十岁了,所以这没什么坏处的,妈咪。

晚茶后,把两个小女孩哄上床,再动手整大针线篮。整个晚上我都静静地在对话这个新朋友。我要给你们写日记形式的信,每周一封。晚安,余话明天再聊。

星期二,傍晚

今天上午的课上得很活跃,孩子们吵得像是《堂吉诃德》的桑丘,一度我真想统统推搡教训一遍。鬼使神差,我突然灵机一动,就让她们学体操。她们不停做着体操动作,直到最后高高兴兴地坐下来,而且一直保持安静。午饭后,女佣带她们出去散步,我开始了我的针线活,像小保姆梅贝尔一样“心甘情愿”。我正在庆幸自己学过锁漂亮的扣眼,突然听到起居室的门打开又关上,接着听到有人哼哼“Kennst du das Land77”,像大黄蜂在嗡嗡发声。我掀起玻璃门上窗帘的一角,偷看着。我知道这样做是极不合适的,但挡不住这个诱惑。巴尔教授在那里,趁他整理书,我好好地打量着他。标准的德国人—矮胖身材,乱蓬蓬的棕色头发,大胡子,鼻子长得不错,这么和善的眼睛是我不曾见过的。听惯了要么刺耳、要么蹩脚的含糊美国腔后,就觉得他的声音特别洪亮悦耳。他穿着很旧的衣服,手很大,除了一口齐整的牙齿,五官长得并不怎么好,但我喜欢他。他头脑聪明,衬衣烫得挺挺括括,看上去很有绅士风度,尽管外套上少了两个纽扣,一只鞋上有个补丁。他嘴里哼着,表情却很严肃。他走到窗前,把风信子球转到朝阳的方向,然后摸摸猫,它像老朋友似的欢迎他。于是,他脸上露出了微笑,此时传来了敲门声,他响亮而轻快地说: