第一部 火星人 第二章 陨落星辰

终于迎来了第一个陨星坠落的夜晚。那天早些时候，温彻斯特上空出现了一条火光，并且径直向东划过了大半个天空。虽然有几百个人目睹了这一现象，却并没有人过多留意，之将其看作一个普通的陨星而已。据阿尔鹏回忆，这颗陨星的后面还拖着一条绿色的长尾巴，足足在空中保持了几秒钟之久。另一位最具权威性的星象学家单宁也表示，当时陨星就落在距离自己100英里的地面上，而它首次出现的高度应该是距离地面90到100英里左右。

遗憾的是我没能亲眼看到这颗首先降落的星辰。虽然当时正在自家书房写作的我与它之间只相差了一个抬头的瞬间。那些日子我对夜空的景色非常着迷，所以房间里面向奥特夏的落地窗从来都不会拉上窗帘。这颗奇怪的陨星坠落地球的时候，我正埋头写作。我想如果当时我能够将头抬起的话，肯定能够将它从天空划过的踪迹一览无余。很多人都说目睹了这次陨星的降落，包括贝克夏、密德赛科斯、和萨里等多个地区。还有人描述说陨星飞过的时候伴随着咝咝的声音，但是我却非常肯定自己当时什么也没有听到。依然没有人对这颗陨星投以过多的注意，甚至当天晚上都没有人想去勘察一下究竟从天而降的是个什么东西。人们始终坚持相信这不过是一颗普通的陨星而已。

终于还是有一个人率先采取了行动，是的，那就是可怜的奥吉尔维。他也目睹了这颗陨星的降落，并且锁定了它落地的准确位置：就在豪塞尔、奥特夏与沃金之间的草地上。一大早奥吉尔维便踏上了寻找这颗星外来客的征程，就在黎明之前，他终于成功地在距离沙坑不远的地方找到了这颗陨星。这个来自火星的抛射物无疑伴随着强大的冲击力，地面都被它砸出了一个很大的坑，砂石向各个方向飞溅出去，纷纷落在石南灌木丛上，堆起了一个高高的土堆，甚至1.5英里开外都能远远望见。伴着天边的朝霞一缕青烟开始缓缓上升，原来是东面的石南正在燃烧着。

远看过去，那个从天而降的东西几乎全身被浸在沙土里，降落时被打断的松枝和碎片快要将其掩盖，只剩下一个类似于圆筒的部分露在外面。圆筒的表层早已经烧焦了，但是看得出它整个被漆上了一层黑色的而且十分厚重的鳞状表皮。奥吉尔维慢慢朝这个奇怪的物体靠近，并且被它的外形和尺寸大大震惊了一下。目测它的直径大概有30码，而且并不像一般的陨星那样呈圆形或者近似于圆的形状，它是一个巨大的圆筒！因为刚刚穿过了大气层，所以这个东西的温度依然非常高，它所散发出的热量迫使奥吉尔维无法走得更近。他听到嗡嗡的声音不断从圆筒里传来，误认为那是圆筒的表面冷热不均所致，却完全没有想到，那东西其实并不是实心物体！

奥吉尔维就这样呆呆地站在大坑的边上，两只眼睛紧紧盯着坑里的东西，脑子里不断地思考着它那奇怪的形状和色彩。这个东西为什么会来到地球？这里面必有蹊跷！他的心里盘桓着各种猜测。奥吉尔维就这样一个人在草地上站了很久，宁静的清晨已经开始慢慢升温，太阳的光芒已经照射到威伯利奇的松树枝上。有没有小鸟的鸣叫声奥吉尔维已经无从记起，但是他清晰地记得当时的空气中没有一丝风刮过。耳朵里唯一能够听到的声音便是来自于那个圆筒里面。

突然，奥吉尔维发现那东西开始发生变化，原本附着在外层的灰色表皮开始慢慢从圆筒的边缘往下脱落，那频率就像掉落在沙滩上面的雪花和雨滴一样。紧接着随着一块较大的灰皮掉落在地上，迎面传来一阵刺耳的声响。奥吉尔维跟着一惊，整个心都被吊在了嗓子眼儿。

最开始的一分钟奥吉尔维完全没有明白究竟发生了什么，冒着余热，他爬下那个大坑走到了圆筒的跟前，希望能够一探究竟。此刻的他依然认为是冷热不均的原因造成了眼前的一切。但是紧接着又一个谜团让他困惑不解，为什么只有位于圆筒末端的灰掉下来了呢？