贝德福德和凯沃(第2/7页)

站在小山顶上的我,常常遐想着关于过去的事情,那些罗马人的军队、官员、商人和女人,以及那些划船的奴隶。我想象着在这个大港口进进出出的各色人等,当然少不了如我一般的空想家。在遥远的邓杰内斯,中世纪小城教堂的塔顶和树丛被扩展出去的弧形地点缀着,可惜这一切都随着列玛纳斯的消亡而彻底消失了。沧海桑田,昔日的繁华已经不复存在,如今这里已经变成一片沼泽地,而我所站立的脚下,也不过只有一两只羊和几块石头而已。这片沼泽的风光无限好,至少是我所见过的最美的景观。靠近沼泽的地方有交织着的河道,在太阳的照射下闪着金光。我猜想邓杰内斯可能就在距离这里十五英里的地方,犹如木筏一般漂浮在海面之上。再往西边去一些便临近了黑斯廷斯港那边的小山,在落日的映照下,它们看起来时而清楚时而模糊,时而大时而小,有时候因为天气的变化,你根本就看不到它们。

平日里我创作的时候都坐在一扇可以看到山脊的窗户旁边,这扇窗子也让我生平第一次见到了凯沃先生。我所有的注意力都被硬生生地投放在了剧本的写作上,对我来说,写起来挺困难的,凯沃先生的出现自然引起了我的注意。那是一个又小又奇怪的身影,当时太阳已经下山,在青黄色宁静天空的映衬下,那影子看起来黑黑的。凯沃的体型圆圆的,两条腿却又很细,个子很矮,整个人的行为举止总让人感觉他痉挛了。据我所知,凯沃从来不打板球,可是他却戴着一顶板球帽子,他从来不骑车,可是却穿着骑车用的长筒袜和灯笼裤,身上还挂着一件长长的大衣。据他所说,这样的穿着能够和他与众不同的思想相匹配。凯沃的一身打扮有一种偶然拼凑起来的感觉,他胳膊和手作出来的姿势,他那猛然转动的头,以及嘴巴里发出的类似带电的东西的嗡嗡声……有时候,你还能听到从他的喉咙里传出来的一种未曾听过的清嗓的声音。

当时刚刚下过雨,供行人走路的小道上略显湿滑,这让凯沃走路的姿态更显得像是在抽搐。走着走着,他突然停了下来,站在正对着太阳的地方,掏出来一只手表,似乎在犹豫什么。紧接着,他又抽搐般地做了个手势转过了身子,急忙地原路返回。这时候的他开始了大步的行进,没有了痉挛的手势,他那双大脚走起路来倒是合适,再加上脚上沾满了泥土,就显得更大了。

看到这一情景的时候也正是我住下来的第一天,那个时候我的精力很旺盛,全身心地投入在剧本创作上,所以凯沃的出现让我感到有些厌恶,认为他浪费了我五分钟的时间。看完凯沃先生之后,我就又转回头来写起了剧本。谁曾想,到了第二天我又看到了同样的场景,第三天亦是。这样说吧,但凡是没有下雨,我总能在太阳落山之时看到他,这让我无法全神贯注地创作剧本。

那几日,我都在心里默默咒骂:“这个讨厌的家伙,不知道的还以为他在表演木偶戏呢!”然而,时间长了以后,我对凯沃的怨恨就转变为了好奇。我根本不明白他这是在干吗。就在我第十四次看到他出现的那个黄昏,我实在是按捺不住了,于是打开了法式的窗帘门,又跨过了前廊,径直朝他站着的地方走了过去。当我走到他旁边的时候,他已经将手表掏了出来。我这才发现他长着一张又红又圆的脸,连眼睛都呈棕红色,之前大概是因为逆光,所以没有看清楚。

“先生,麻烦等一下。”他转过身来的时候我对他说。

只见他瞪大了眼睛,我又说了一遍:“请等一下。”

“等一下的时间已然到了,不过我不介意与您多待一会儿,假如您不觉得麻烦的话,我们还可以一同走一段路,聊聊天。”他回答说。