49(第2/4页)

“你可以想象,对这对母女而言,那多么难堪。”海风冰凉如刀。空间推挤着空间。地面上,沙的形状如水银般缓慢流动,“一个秘密。一个挫败的、无偿的终局……一个曾于生命中占有绝对重要地位的人,一个负载了M的母亲所有爱情、寂寞、痛苦与屈辱的人,当他再次出现时,却完全不记得他们之间经历的一切。那些爱与温存,嫉妒、背叛与占有;甚至是亲情、静谧之至福;以不可能存在的情感共同对抗这险恶、庞大、无情的世界……凡此种种,M的父亲,全都不记得了。

“无论是对M的母亲或M本人,这都造成了难以估量的伤害。”店主稍停,“甚至我如此推测:这可能直接导致了M在面对自己或他人的亲密关系时,浮现的某些细微的性格扭曲——

“正如你们方才所说——”远处,公路仅存的灯光在沙滩上投下了巨大的剪影。一行三人移动的步履隐没于不知是沙或黑暗所构筑的流体中,“K,M说动Eurydice来接近你;甚至要求Eurydice‘主动扰动’你的心绪。M自己明白这非常残忍,却也认为虽则残忍,但不见得是种‘错误’……”

“我的母亲,也是这样认为的吗?”Eurydice突然问,“Cassandra也认为,这是M某种‘细微扭曲性格’的可能成因?”

“我不知道。”店主回答,“她没有直接这么说过。至少对我没有。但我想她心里可能是有类似想法的。毕竟,她算是与M有着情感纠葛的当事人……”

“你刚刚提到,”Eurydice探问,“她们曾是一对恋人?”

“是。她们曾短暂交往过一段时间。”

“那与我父母之间的感情问题有关?”

“这我不清楚。但我的印象是,你父母间的情感纠葛,主要来自他们对你母亲参与‘生解’活动的歧见。”

“我的父亲对M与我母亲的关系是否知情?”

“嗯……”店主摇头,“这我确实不了解了。Cassandra并未对我提过这方面的事。”

“是吗?”Eurydice似乎陷入沉思,没再多说什么。

K突然感觉到光线的细微变化。他抬头仰望,天顶中央,云翳群聚又散开。它们遮蔽了星群的光痕。夜空中紊乱的星图显得更为飘忽不定。

在某一个瞬刻,风突然止息。空间陷入了短暂寂静。

“店主先生,”十数秒之后,K打破沉默,“那么,M母女后来怎么了?”

“噢对——”店主笑了笑,“面对这位身份不明的所谓‘M的父亲’,一开始,母女两人既惊骇又惶惑,完全不知如何应对。但冷静下来后,她们认为可能的解释无非两种:其一,生化人的产制出现了某种难以解释的错误,导致生化人的性格可能大幅变异;其二,M的父亲失去了记忆。至于记忆丧失的原因,那当然也就难以追索了。

“在往后的日子里,M与母亲曾试图帮助M的父亲寻回那些灭失的记忆……

“努力终告失败。”店主说,“这也并不意外。M的父亲起先还愿意配合,但后来,或许因为害怕,他开始逃躲,避不见面。而且,据我所知,M与M的母亲对此事也逐渐产生了歧见……”

“最后的结果是?”

“M的母亲自杀了。她留下了一封遗书给M。很奇怪地,据说遗书内容十分平和,甚至带有某种异常的欢快。而M则放弃了这一切,放弃了与那重新现身的父亲的联系,离开了当地。或许M其实认为,那并不算是,或至少不再是她的父亲了吧……”

“这样吗?……”K若有所思,“店主先生,”K问,“也就是说,在这整个过程中,M的父亲,自始至终没有回想起任何过去的记忆?他没有回想起任何一丁点与M,或M的母亲有关的事?”

“抱歉,”店主回答,“这些M的遭遇,我都是从Cassandra那里间接听来的。许多细节Cassandra并没有告诉我。我很难知道得那么详细——”