智慧之柱(第4/6页)

面对盖乌斯,杰克遭遇了预言。它的出现与他的上一句话和下一句话没有任何关系。这正印证了预言的内容。

如今,杰克也知道,时间的点与点之间还有无数点。没有两个点必然相接。两点之间敲去一些也无伤大雅。

人是被锁在时间线上的点。破衣烂衫的小姑娘是敲击时间线的锤头。

注重功效的盖乌斯后来死了。他死前一刻,杰克恰好就是他。他念念有词,希望找到杰克,让徒然消失的杰克帮他得到永生。

他并不知道,杰克得到了永生——杰克被弹出时间线。

但离开时间线的点,仍无法脱离时间,只是时间变成一团乱麻,杰克将在所有点之间跳跃。

杰克做过君主也做过苦役,荣华加身也饱受鞭笞。他在集中营待过很久,每一次进入焚化炉前都胆战心惊。他做过男人女人乃至牲畜与软体动物。他强暴过别人也被轮番强暴。

在幸运时刻,他有机会拜访摆德尔婓神庙。他希望求得新的预言,关于如何终结自己成为别人的灵魂。但他只被告知,要认识自己,或者得到永恒的沉默。他清楚,因为自己同时是苏格拉底与亚历山大。

杰克双膝跪倒,颤抖地意识到,他将在时间线上跳来跳去,没完没了,不老不死,达于永恒。

无尽的游荡中,杰克开始接受自己将永远存在。

然后,他成为阿基米德。

城池攻破,他蹲在地上,演算几何。他按照历史记载,没有理会想打断他的士兵。士兵举起长矛,怒而刺穿他的胸膛。他这才看清了士兵头盔中的样貌。那是他自己的脸。那张脸怒目圆睁,也认出了他。

一时间,他仿佛看到了他正在其中不断跳跃的,真实的多重宇宙图景。

无数个宇宙并行、分叉乃至交错。他的每一次跳跃,就像时空的每一个瞬间都产生了一个活着或者死掉的薛定谔的猫,生成一种可能,乃至一个宇宙。

通常每个世界的居住者只能察觉到自己的宇宙。但他不一样,他搅乱了每一个宇宙的副本。

他能遇见正在成为别人的他自己。

已经有太多杰克被生成,被弹出时间线。他们最终又落回到乱糟糟的时间线中,渗透到熙熙攘攘的,每一个有意识的人生。

于是,每当杰克抬头端详明朗的夜空,都会想到那个老旧的关于宇宙是否无限的证明。

如果宇宙是无限的,恒星均匀分布,那么假以时日,每一颗恒星的光芒都会抵达地球。它们古老的形态将填满天幕,让夜空比白昼还要明亮。

杰克会思忖,如果时间无限,总有一天,他将会成为每一个人类,每一个物种。他将充斥所有生命,或许所有的生命将只是他自己。他会在每一张脸的背后看见自己的脸。

然而夜晚还是夜晚。

他还没有穷尽所有的可能。

5. 智慧七柱

“上帝,即便我困在坚果壳里,我仍以为自己是无限空间的国王。”

——哈姆莱特

艾米来到图书馆,希望在历史和神话中寻求线索,去了解促狭空间的无限与永恒。

图书馆管理员自称阿莱夫。他黑眼圈浓重,一身黑旧衣,指尖厚厚的茧来回摩擦古老书脊,似乎擦出了淡蓝色火苗。

“想知道什么?”他问。

“坚果壳里的时间。”艾米说。

瘦瘦高高如行尸的男子走入无限循环的层层书架,口中念着:“如果永恒是当下的静止,那么时间便得到凝固。”

再次出现,他手中拿了两本书,一本是彼特罗纽斯的《萨蒂里康》第三卷,一本是T. E.劳伦斯的《智慧七柱》。

他翻开《萨蒂里康》,找了很久,才指了指很多人都提过的一段话:“去开罗阿姆尔清真寺礼拜的信徒们都清楚知道,宇宙在中央大院周围许多石柱之一的内部……当然,谁都看不见。但人们把耳朵贴在柱子上,过不久就会宣称,他们听到了宇宙所有的繁忙声响……”(注:参考博尔赫斯的《阿莱夫》)