第九章（第4/5页）

“于是她让我帮忙拿几样东西，说我们要把东西都拿回她的书房。虽然我们两人拿，东西还是太多，我路上就掉了两样。后来，当我们走到橘园的时候，她突然停下了脚步，我还以为她也掉了东西。可她却望着我，就像这样，直愣愣地盯着我的脸，非常严肃。随后她说，我们得谈谈，好好谈谈。我说好吧，于是我们走进橘园，到了她的书房，把所有东西都放下。这时她让我坐下，于是我就在上次的地方坐了下来，你知道的，就是三年前那次。我看得出，她也记起了几年前的事，因为她一开口就说那件事，仿佛事情只是发生在昨天。没有解释，什么都没有，她只是没头没尾地说：‘汤米，我犯了个错误，上次我跟你谈话的时候。我早就该找你纠正过来的。’随后她又说，我应该把她从前跟我讲的那些话全部忘掉。说她告诉我，无需担忧缺乏创造力这种事，其实是帮了我很大一个倒忙。说终归还是其他导师说得对，我的艺术创作这么垃圾，无论如何说不过去……”

“等一下，汤米。她真的是说你的艺术创作很垃圾吗？”

“即便不是‘垃圾’这个词儿，也是差不多意思。不值一提。可能是这么说的。再不就是能力不足。倒还不如直接说垃圾的为好。她说她很抱歉上次跟我说了那样的话，因为如果不是她，我可能到现在早就把问题都解决了。”

“这期间你都说了些什么？”

“我不知道说什么好。最终她开口问我了。她说：‘汤米，你在想什么呢？’于是我就说，我也说不准，但不管怎么说她无需为我担心，因为我现在就挺好。她就说，不，我这样不好。我的艺术创作是垃圾，部分原因就是因为她跟我说的那些话。我对她说，可那又有什么关系呢？我现在挺好，也没有人继续为这事取笑我了。可她还是大摇其头，还说：‘有关系的。我不该跟你说那些话。’这时我才想到，她说的是以后，你知道，就是我们离开这里之后的事。于是我说：‘可我不会有事的，老师。我真的做好了准备，我知道怎么照顾自己。等到了捐献的时候，我肯定能做好的。’我说这些话的时候，她开始猛地摇头，她摇得太厉害，我都担心她会头晕。然后她说，‘听我说，汤米，你的创作，这很重要。不仅仅因为这都是证据，更是为了你们自身的缘故。你们会从中获益很多，你们自己获益。’”

“等一下。她是什么意思，‘证据’？”

“我不知道。但她绝对是这么说的。她说我们的创作很重要，说‘不仅仅因为这都是证据’。天知道她是什么意思。我真的还问过她，就在她说那句话的时候。我说我不明白她跟我说的这些话是什么意思，这跟夫人和夫人的艺廊有关系吗？她长叹一口气，然后说：‘夫人的艺廊，是啊，那很重要。比我从前认为的远远更为重要。我现在算是明白了。’然后她又说：‘你瞧，你不懂的事还有很多很多。汤米，我也不能讲给你听。关于黑尔舍姆，关于广大世界中你们所处的位置，各种各样的事。但是也许有一天，你会去努力搞清楚一切。他们不会让你很容易成功的，但如果你真想要，你可能能明白。’她说完，又开始摇头，可没有刚才那么猛烈了。她还说：‘可是凭什么你要有所不同呢？那些从这里离开的学生，他们从来也没弄懂太多。为什么你就不同呢？’我不明白她在说些什么，因此我只是重复说：‘我不会有事的，老师。’她安静了一会儿，然后她突然站起身，弯身靠近我，拥抱了我。不是性感的那种拥抱。更像是我们小的时候他们抱我们的感觉。我只是尽可能地静止不动。然后她退了几步，又说了一遍，很抱歉从前跟我说过那些话。还说现在也不晚，我应该立刻就开始，要弥补从前失去的时光。我想我大概什么都没说，她望着我，我还以为她要再次拥抱我呢，可是没有，她只是说：‘就为了我去努力试试吧，汤米。’我对她说我会尽力，因为在那个时候，我一心只想要离开。我很可能已经涨得满脸通红了，又是被她抱，什么的。我是说，一切都不一样了，现在我们毕竟长大了。”