40（第2/3页）

“算是个老朋友吧，”亚瑟答道，“我……”

“朋友！”机器人可怜巴巴地哑声叫道。这个词语随即被噼里啪啦的声响吞没，嘴里还喷出一团铁锈。“请原谅，我得努力回想这个词是什么意思。我的记忆库大不如前，几百亿年不用的词汇都被转移到了备份附加存储器里。啊哈，找到了。”

机器人猛地扬起饱受摧残的脑袋，像是陷入了沉思。

“嗯——”他说，“多有趣的概念啊。”

他又思考了一小会儿。

“不，”他最后说，“我觉得我从没遇到过这种东西。很抱歉，这个问题上我帮不了你。”

他惨兮兮地在尘土里拖动一条腿，然后努力想用变了形的双肘撑起身体。

“最后还想让我怎么服侍您一次吗？”他用空洞的咔哒咔哒声问亚瑟。“替你捡起地上的纸？还是要我，”他继续道，“为你开门？”

他的脑袋在生锈的脖子上吱吱嘎嘎地转动，似乎是在扫视远方的地平线。

“这会儿附近似乎找不到门，”他说，“但我相信只要等得够久，迟早会有人建造一个。到时候，”他慢慢地把脑袋转回来，看着亚瑟说，“我再为你开门吧。我已经习惯了等待，你知道的。”

“亚瑟，”芬切琪在亚瑟耳边凶巴巴地说，“你可没跟我提过这个。你对这可怜的家伙做了什么？”

“什么都没有做过，”亚瑟郁闷地说，“他永远是这样……”

“哈！”马文叫道。“哈！”第二声了。“你对‘永远’知道个屁！敢在我面前说‘永远’二字？你们这些有机生命不停差遣我做些愚蠢的小破事，让我在时间里穿来穿去，我都已经比宇宙老三十七倍了！说话当心些，”他咳道，“还有，得体些。”

熬过好一阵咳嗽后，他接着说了下去。

“别管我，”他说，“往前走，留下我痛苦地在路上挣扎吧。我的大限终于即将到来。征程就快抵达终点[1]。我真心希望，”他无力地挥动一根断裂的手指，“我能最后一个冲线。很适合我。看看我，大脑的尺寸……”

亚瑟和芬切琪一左一右架起马文，对他虚弱的抗议和侮辱充耳不闻。金属外壳烫得吓人，险些灼伤手指，但重量却轻得奇怪，软塌塌地挂在两人之间。

两人抬着马文，一路沿着拉斯大红原左侧的小径，走向昆图鲁斯·奎兹嘎山脉的环形群山。

亚瑟试着向芬切琪解释，但总是被马文忧伤的电子胡话打断。

他们想在沿途找个货摊找些零件给马文换上，但马文拒绝接受。

“我有的是零件，”他嗡嗡地说。

“别管我！”他呻吟道。

“我的每个零件，”他呜咽道，“都至少更换了五十次……除了……”他似乎难以觉察地高兴了一瞬间，竭力回忆让他的脑袋上下抖动。“还记得你第一次见到我的时候吗？”他最后问亚瑟。“他们给了我一个最考验智力的任务： 带你们去舰桥。我跟你说我整个左半身的二极管都疼得要命，还记得吗？我请他们帮我更换，可谁也不肯听我说话。”

他停顿了好一会，才接着说下去。亚瑟和芬切琪驾着马文前行，炙烤他们的烈日似乎从来不动，更别提落山了。

“看你猜不猜得到，”马文觉得这段停顿已经足够让人尴尬了，这才重新开口，“我身上的哪个部分从没有更换过？说啊，看你们能不能猜中。”

“好疼，”他又说，“好疼，疼，疼，疼，疼。”

他们终于走到最后几个货摊前，让马文在货摊之间的阴凉处坐下休息。芬切琪给罗素买了几副袖扣，这些袖扣上嵌着抛过光的小块鹅卵石，石头则是从昆图鲁斯·奎兹嘎山脉捡来的，就来自“上帝留给造物的最后口信”的那几个火字脚下。

亚瑟翻看着柜台上的一小摞传教小册子，都是关于口信含义的沉思录。