12（第2/3页）

手持彩券的女人也转向芬妮。

“您怎么样，年轻的女士？”她说。“这是为了安捷的人工肾，您知道，她就要退休了。行行好？”她把脸上那副浅笑又往上提了提。若是不想让脸皮裂开，她必须马上停下，让笑容赶紧滚蛋。

“唉，算了，给你，”亚瑟说着把一枚五十便士的硬币推过去，希望这样就能打发她。

“喔，咱们这是碰上有钱人了，对不对？”那女人微笑着长出一口气。“先生是从伦敦来的？”

“不是，可以了吧，谢谢，”他说着一挥手，而那女人却开始一张接一张地剥下五张彩券，动作从容不迫地出奇。

“噢，千万拿好您的彩券，”那女人不为所动，“否则就不能领奖了。告诉您，奖品非常不错。非常适合先生您。”

亚瑟一把抓过奖券，尽可能尖酸地说了声谢谢。

那女人再次转向芬妮。

“那么，您要不要……”

“不要！”亚瑟几乎喊了起来。“这几张就是替她买的，”他挥舞着新买的五张彩券解释道。

“噢，我明白了！多贴心啊！”

她向亚瑟和芬妮露出令人作呕的笑容。

“那么，衷心希望二位……”

“好，”亚瑟喝道，“谢谢。”

那女人终于离开，走向隔壁一张餐桌。亚瑟绝望地转向芬妮，发现她默不作声地笑得前仰后合，不禁松了口气。

他笑着喟然叹息。

“说到哪儿了？”

“你管我叫芬妮，我正要让你别这么叫我。”

“什么意思？”

她拿起鸡尾酒装饰小木签，搅了搅番茄汁。

“所以我才问你是不是我哥哥的朋友——其实只是继兄。全世界只有他叫我芬妮，我很不喜欢他这么叫我。”

“那该叫你……？”

“芬切琪[2]。”

“什么？”

“芬切琪。”

“芬切琪。”

她凶巴巴地盯着亚瑟。

“是的，”她说，“而且还像山猫似的盯着你，看你敢不敢提出那个人人都问、问得我忍不住尖叫的蠢问题。你要是也问的话，我会既生气又失望。而且还会尖叫。不信走着瞧。”

她微笑着把头发稍微向前摇了摇，盖在脸上，隔着头发凝视亚瑟。

“喂，”他说，“这可有点儿不公平了，你说呢？”

“是的。”

“那好吧。”

“开玩笑的，”她哈哈一笑，“问我吧。还是尽量克服过去比较好。免得你总叫我芬妮。”

“要我猜……”亚瑟起了头。

“咱们只剩下两张票了，先生您看，既然刚才问您的时候您已经这么慷慨了……”

“什么？”亚瑟怒道。

那女人带着小波浪发型、笑容和现在已经差不多空了的衣帽间收据本又回来了，正举着最后两张彩券在他鼻子底下挥舞。

“我想我应该把机会留给您，因为奖品实在太好了。”

她带着少许推心置腹的神情皱起鼻头。

“非常有格调。我知道您一定会喜欢的，况且这是给安捷的退休礼物筹款。我们想送她……”

“一台人工肾，行了，”亚瑟说。“拿去。”

他又塞给那女人两枚十便士的硬币，然后接过彩券。

一个念头像是涌入了那女人的脑海，出现得格外缓慢，你都能看见它的来势，就仿佛一道长波涌上沙滩。

“噢，天哪，”她说，“我不会是打扰到二位了吧，不会吧？”

她向两人投来忧虑的眼神。

“没关系，都很好，”亚瑟说。“一切可能好的事情，”他坚持道，“都很好。”

“谢谢，”他又加上一句。

“我说，”她忧虑得都心花怒放了，“你们不会是在……谈恋爱吧？”

“这就难说了，”亚瑟答道。“我们一直没有机会谈话。”

他瞥了一眼芬切琪。她咧着嘴在笑。

那女人心照不宣地点点头。