关于宇航员的三段录音（第2/3页）

我成功地欺骗了自己的儿子。

不过，没多久我就开始怀疑所有的金鱼都会本能地撞击鱼缸。那天晚上，我起初还担心金鱼会再次死去，到了后来我开始不那么担心了。即便它再次死去，也会有另外一条金鱼来继承它撞击鱼缸的使命，就像为客厅更换断丝的灯泡一样。

发射日期将至，最后一个在家度过的黄昏，当夜晚完全降临，最后一片夕阳从阳台消失的时候，我的眼睛出现了幻觉。接下来将是一个繁星满天的夜晚，我一直没有拉起窗帘，我看到星月布满了那条小小金鱼的双眼，而它就像琥珀一样，凝固在了鱼缸的玻璃边界中。

第二段录音·使命

我不知道你们有没有这样的经历，某个你的亲人或者朋友，某次在一家最常去的饭馆和你一同就餐，当他正和你轻松惬意地闲谈，就在某个瞬间，你忽然感觉眼前这个侃侃而谈、嘴角还沾着油渍、和自己再熟悉不过的人变得那么陌生，你开始搞不清他是谁，搞不清为何你们坐在一起吃饭，恐惧一点点爬上你的脚踝，爬满你的全身，你开始听不懂他的话，担心他看出自己的心思，你变得越来越焦虑，筷子从手中滑落，尾骨以上冒出冷汗，你忍不住想要落荒而逃，但是你还是努力分散注意力，忘记这种可怕的感触。

不知何时，就餐再次变得轻松惬意，朋友再次变回熟人，冷汗也挥发而去了。

对我而言，其实裂纹已经存在，当裂纹越来越多，蛛丝一样布满我的生活，我就开始怀疑所有人，怀疑自己的生活。

一天傍晚，我给儿子买了一顶帽子，回家之后，我取出防挤压的填充物，是一团报纸。我把报纸打开来，看到那种类似再生纸的纸质，我就知道这是一种政府禁止的违规印刷品，里面无非就是一些危言耸听和虚假广告。

一个巨大的标题：“如何植入一个意念，破坏一个人对记忆和世界的认知，使其分不清真实与虚假。有兴趣吗，不妨拜访一下我们的俱乐部吧，只需要……”

玄学广告，只有清洁工和农民才会上当，用最老土的邮政汇款方式购买他们的垃圾产品。

另一篇文章的第一段：“注意了！你是工作狂吗？你频繁觉得朋友、同事甚至家人突然变得陌生吗？他们会说‘你天生就是干这个的’吗？不要再为自己的工作天分和热情而骄傲了！警惕！你可能是公司购买的‘使命人’！朋友？家人？他们只不过是你的监视者罢了。”

这是一篇短小的科幻文章，最后当然是贩卖他们的产品或服务。

变化发生在一年前，航天训练开始的那段时间，我频繁觉得自己的妻子非常陌生。有一次在我的建议下，她极不情愿地跟我去医院做了一次检查，结果是我已经丧失了生育能力。如果不是端木灵长拥有和我同样的塌鼻梁和方脸型，我甚至就要怀疑自己的儿子并非亲生。

我发现身边的朋友也有异常，我的邻居，有好几次，当我们正在谈话，他会忽然接进一个电话，说出一堆我从未听闻的事来，我发现他如此了解我，而我对他们一无所知。

但是生活依旧井井有条，除了一次，妻子半夜悄悄起来，在窗口抽了根烟。她平时并不抽烟，那天她穿着像一层烟雾一样轻软的睡衣，抽烟的姿势极其熟稔。她对我隐藏了抽烟的习惯，还是因为我要赶赴一场斩首之旅，并且留给她一个智障的儿子，所以她才变成这样。

我只能选择相信后者。

直到又一次，我发现所有人都在为我能够执行这次任务而让步。与同事争执一件小事，工作时间到了我还在喋喋不休（很大一部分是故意的），这时候他开始手足无措，说：“两点钟了，我要去开会了。”我坚持继续谈完。他慌了，干脆直接妥协了，斩钉截铁地表示同意我的看法，然后头也不回地跑了。