第三十四章 医生与神父(第2/3页)

“你知道是哪位神父吗?”特里问。

“我确实知道。她说的那个名字很耳熟,我之前见过他。是个大好人。罗伯茨神父,主持约克的天主教堂。”

罗伯茨神父刚30出头,精力充沛、蔼然、稳重,说话带几分悦耳的爱尔兰口音,一双炯炯有神的眼睛仿佛在暗示无论这世间多么千疮百孔,他都已经找到了通往内心平静的密道,而且也乐于与有缘人分享。真是无可挑剔的教会宣讲人,很能劝人信教,特里如此寻思着,难怪他身在其位。

“艾莉森·格雷?是,没错。”他静静地坐在天主教堂的一个角落里答着话,不远处便是约克大教堂。“我见过她几次。实在太不幸了——她怎么去世的?”

“我们还在调查。”特里说道,“看起来像是自杀,但还有一些未解的谜团。这也是我前来拜访的原因。她说没说过什么话……”

“……影射她有自杀的打算?自然没和我提起过,警督。她若是说过那种话,我一定能想起来,你大可放心。”罗伯茨神父皱了皱眉,“她确实有不少烦恼,但……嗯,要知道,自杀,这可是弥天大罪。我想她也应该知道这一点。”

“弥天大罪?这话怎么说?”

年轻神父眼中的光彩逐渐黯淡,一脸正色地与特里对视着。“那是无可救赎的重罪。我们大多数人死后都会去往炼狱,然后通过亲身受难,还有在世者的祷告,赎清自己的罪愆才能脱离。但有些罪孽太过深重,根本无可救赎。自杀就是其中之一。”

“那是什么意思?她会永远待在——你刚说那叫什么?——炼狱里?”

神父深吸了一口气。“她去不了那儿。若你和我一样笃信教会的全部教义,那么照此,她的灵魂会直接下地狱。除非——这其中还有什么上帝才知道的隐情,能赦免这等重罪。”

“但愿我们能查出一些这样的隐情。”特里冷冷地说道,他很惊讶神父方才说的那席话竟是如此残酷。“你真的相信那些吗?”

“虽然如今已不流行谈论什么天堂地狱了,但你说得没错,贝特森警督,恐怕我是真的信奉此道。若她问起,我也定会告诫她。可惜她没有。”

“她究竟是为了什么来见你?”

“为了聆听天主的教诲。我相信,她一直兴之所至地接触了不少东方的宗教信仰,也加入了英国圣公会1,但她发现这些宗教仍多少有些差强人意。所以她和我谈了谈。我们的布道已经宣讲过半。原本她下周还会再来找我的。”

“她看上去有任何阴郁之色吗?忧心忡忡的样子?”

神父迟疑了:“这涉及保密的问题……”

“天啊,神父!这女人已经死了!我只是想找出一些所谓的减罪情节,没准能帮助我们理清死亡原因,用你的话说,就是拯救她的灵魂免于下地狱!”特里的话音回荡在这如洞穴般宽阔的教堂内,招来了些许惊异的侧目。他意识到自己方才言辞激烈的喧哗颇为不敬,却不甚在意,反而觉得他们的整个对话都有些下作可憎。

“宽恕在天不在人。”神父语调温和地驳斥着他,“但我理解你的用心,警督。鉴于她还没有正式入教,我也未能通过正式的忏悔仪式了解到什么。她确实是位身陷困境的女士。我们谈论的话题多数都围绕着罪状与宽恕。这似是对她尤为重要。她从未向我坦诚其中究竟,但那仿佛既是她渴望皈依天主教的原因,同时也是障碍。”

“什么意思?”

“她好似有什么重罪想要忏悔,可又没有胆量坦白。我曾力图向她描绘忏悔和解罪所带来的如释重负之感。她深受吸引,但也甚为害怕。在我们谈话时,她哭过一两次。”

“她跟你说过她可能是犯了什么罪吗?”

“没有。我不是她的告解神父,而且……我怀疑她也还没准备好要说出来。”