五（第4/15页）

“我孤独是因为思想的孤独。有的话无法讲给别人听，只好讲给自己。”

“你太狂了。你不觉得这样做太危险吗？”

“不是狂，是我走得太远。走在队列前头的人，都很茫然。我不幸走到了前边。”

女真有些怪异地看他：“这种狂像标本一样稀少了。一海，我以后可以在你孤独时听你讲这些吗？我至少可以成为一双好的耳朵。”

“谢谢。”单一海眼中湿润了，但仅仅一瞬间，他就转过了头，“这些随便涂上去的东西，我每两月就用灰粉刷掉一次。每次粉刷完，我都有种涂了层铠甲或者在埋葬自己的感觉。”

“是吗？这墙里裹了那么多你的气味儿。”女真喝水，忽然瞥见在靠门边儿上的墙上，悬着两个装裱极好的大字：“换根!”正面墙壁雪白，明亮，衬着这两个极孤独的字，令人有种心惊的视觉。

“换根？”她禁不住低呼一声，“这两个字好怪，为什么写这么两个字呢？”

单一海似被触动，注视那两个字许久：“那是我的名字。”看到女真满眼的疑惑，他又补充道，“是我在乡村时，爷爷给我取的小名。”

“这么怪的名字。换根，根也可以换掉吗？”

“是的。我的根就给换掉了。”他略略压抑语气，“这是我一生中唯一被震惊的一件事。我父亲小时候被送给另外一个乡村姓师的一户人家，那家人只剩下了一个老人，我爷爷。我出生在那里。他像甩一顶帽子一样，把这姓扔给了我。就在我三岁那年，他去世了。我父亲又回到了老家，我又成了单家的子孙。我是在成年后，才理解了那个老人。是他把我当成了他的血脉。而我是到现在才体会出他的心境。所以，我永远怀念他。”

“可你还姓单呀!”

“我在心里永远姓师。我在自己所有的文章上都署名换根!以此来怀念他。”

“换根是你呀!”女真低呼，“我读了他许多文章，没想到是你写的。我被它们感动过!”

“文章吗？那已是过去的事了。我不愿意被过去所累，我只在乎明天。”说完，他抬腕看表，“现在已是上午12点钟，今天我做东，午饭由我来请。我已约好下午去看子老，你愿意陪我去吗？”

“当然愿意。”

逾世兵辞

凉州博物馆隐藏在市区的一片民房中间，像淹在一片房屋中不合时宜的某种风景，又老又旧，走近了再看，其实只是一片巨大的庙群。这些庙内的各种塑像都被倒腾或者挪走了，有的像干脆就一溜站在了庙旁边的松树下，雨水和风已开始剥落了它们身上的油彩。偶尔露出各种泥洞或塞满的麦秸。倒像它们原本不是庙中的主宰，而成了一些临时拉来凑数的伙计。单一海和女真走在浓荫中。这里的宁静让人有种疏然的清朗。刚才在外面被阳光晒得乱哄哄的心，开始冷了下来，全身都莫名地舒适着。

这片庙群的结构令人奇异地变化着。大庙套小庙，小庙后面又有庙，简直令人有些无所适从。单一海第一次到子老的单位来。他本来想去他的家中，可子老坚持非要让到他办公的地方来。他说：这些事该到那儿谈。在家中只适合于做有关感情的事情，到博物馆去也许会让你与历史更近些。还有一层意思子老没讲，他其实没有家。他只有这间办公室。

单一海一边辨识着那些门媚，竭力不让自己走错。他的心里蕴藏着巨大的不快。刚才，他从那扇朱红大门走进时，那个守门的小姑娘，听说他们找子老，竟说不知道有这样一个人，坚持不让进去。单一海解释了半天，那个姑娘也不信。直到后来来了一个中年人，听他们说清了子老的容貌，他才哈哈大笑：“是那个老疯子么，你早说不就得了吗？这儿只有文疯子，哪儿有什么子老呀？”