第十六章　最后行动／最初行动

美国海军尼米兹号

两小时之前，扩音器已宣布日落了，但是巴伯还得继续完成他的工作。远离城市污染空气的落日景观，有着分明的地平线，夕阳缓缓沉入地平线之下，这是托兰德最乐于观赏的。现在他所看见的景观仍然是一样的美好。他站在那里，手扶着栏杆，第一次往下望看见这艘航空母舰光泽船体边上的海浪泡沫。过了一会儿，他抬头望天。直到加入海军之前，在波士顿出生成长的托兰德从未清楚看见个银河。看见头顶上那道明亮的星光带，永远是他快乐的泉源。在那里，有着他学习航行方向所依凭的星座；大角星、织女星、牛郎星等，都各以其独有的色彩对他眨眼。它们独一无二的特性为夜晚的天空点出美丽的标记。

一扇门打开了，一名穿着像是飞机加油员紫色制服的水兵加入他，跟他一起站在战斗甲板的走道上。

“现在是灯火管制，如果我是你，我会把香烟丢掉。”托兰德尖利地说，恼怒于他珍贵的宁静被破坏了。

“对不起，长官。”那个无意中闯入的人走到另一边去。几分钟的沉默之后，他看了托兰德一眼说：“你认识这些星座，长官？”

“你是什么意思？”

“这是我第一次出航，长官。我在纽约长大，从来没有看过这样的星星，我甚至于还不知道它们的名字。我是说，你们军官们都知道这些东西，对不对？”

托兰德笑了，“我知道你的意思，跟我第一次出海时一样。很美，不是吗？”

“是的，长官。那一颗是什么星？”那个年轻男孩的声音听来有些疲惫。托兰德想着，这并不奇怪，因为他们完成了一天的战斗作业。年轻人指着东方天际最亮的一点，托兰德想了数秒钟。

“那是木星，是一颗行星，而不是恒星，用掌仪士官的侦测镜，你也可以看到它的卫星。”他又指出一些用来导航的星座。

“你如何利用它们导航，长官？”水兵问道。

“我们用六分仪量出它们在水平线上的高度——听起来很难，其实很简单，只要练习一下就行了——然后，再和星座位置的书籍对照。”

“谁作的，长官？”

“你是说书？标准资料。我想我们用的书都是来自华府的海军天文台，但是人类早在三、四千年前便已经开始测量这些星球的轨道，远在望远镜尚未发明之前。总之，如果你知道正确的时间，知道某颗星在哪里，你就能够准确地算出你是在地球的那一个地方。如果你真正了解你的资料，你的计算偏差不会超过数百码。用太阳和月亮来作准据也是如此，这种知识已经存在数百年了。最重要的是发明了时钟，准确地报时，这是大约两百年以前的事。”

“我以为他们是利用卫星以及类似的仪器。”

“我们现在的确是用这些东西，但是星星更美。”

“是的。”水兵坐下来，仰头望着闪烁着星光的夜空。在他们下方，船身破浪前进，传来浪花泡沫的轻声细语。这些声音和天空配合得完美无暇。“嗯，至少我学到了一些星星的知识。战争什么时候开始，长官？”

托兰德抬头望着人马星座，银河的中心就在它的后方，有些天文学家说在那里有一个黑洞。黑洞——宇宙间最强大的摧毁力量，相较之下，使人为控制的力量显得微不足道。但是人类是极易被毁灭的。

“很快了！”

美国海军芝加哥号

这艘潜艇现在已经离海岸线很远了，在苏联潜艇和海面舰艇西方。他们还未听到爆炸声，但是它还不至于离得太远而听不见。最近的一艘苏联船只大约在他们东面三十哩，而且还有十数条船已被他们找出方位，所有的船只都用它们的主动声纳在海上活动。