第十二章 葬礼的安排

维吉尼亚州诺福克

从电视的画面中,托兰德看见联邦议院大厅异乎寻常的拥挤,通常他们在这样的典礼中一次只埋葬一位大英雄,有一次它们在此为三名亡故太空人举行葬礼,而这一次,他们有十一名英雄,八名来自斯克夫的年轻先锋团团员,三个男孩,五个女孩,年龄从八到十岁以及三名为俄共政治局委员工作的雇员。他们全躺在闪亮的桦木棺材里,四周包围着一片花海。托兰德仔细观察萤幕,棺盖是打开的,因此可以看见受害者,其中两人脸上盖着黑色丝巾,棺木上方有照片,显示出孩子们生前的模样。电视摄影机徘徊在这悲惨而恐怖的景象上。

大厅的大梁柱被红、黑的布幕遮住,甚至华丽的树枝形灯架也为了这个肃穆的葬礼而被遮蔽住。受害者的家属排成一列站着,失去了孩子的父母、失去丈夫的妻子、失去父亲的孩子;他们全都穿着宽大而裁剪不当的衣服,典型的俄罗斯特色。它们脸上没有情绪化的表情,只有震惊,仿佛仍在试图理出伤害他们家人的原因,仿佛希望着从这场恶梦中醒来而发现他们所爱的人仍安全地睡在床上,他们知道,这永远也不可能了。

这位共党主席阴郁地走到队伍前,拥抱每一位死者家属,他袖子上有着哀悼的孝带,与他前襟衣领上俗丽的列宁任命徽章格格不入。托兰德仔细地看着他的脸,真有伤痛的情绪,在别人眼中几乎以为他是在埋葬他的家人一样。

一位母亲接受他的拥抱和致意的亲吻,她几乎崩溃地弯下膝,将脸埋入双手中。党主席立刻蹲下搀扶她,他的动作比他的丈夫还快,将她的头揽在肩上,过了一会,他帮助她站起来,轻轻将她交回丈夫保护的双臂里。她的丈夫是一位苏联陆军上尉,他脸上的表情是悲愤的。

演得真好,托兰德心想,简直可以和艾森斯坦的作品相比。

苏俄莫斯科

你这混蛋也觉得伤痛吗?沙吉托夫对自己说。他和其他的中央委员站在棺木左方的队伍里。他尽力让自己的脸向前,朝着那一排棺木,但是他移开他的目光,只看着正在记录整个葬礼的四具电视摄影机。整个世界都在看着他们,电视台的人员曾向他们保证过;多么敏锐的组织!这是烟幕掩饰计划的倒数第二步行动。红军的荣誉亲卫队士兵混在莫斯科少年先锋队员的男孩和女孩之间,瞻仰着这些被谋杀的孩子们。轻柔的小提琴乐声,什么样的一场虚伪表演啊!沙吉托夫对自己说着,看我们对那些被我们谋杀的死者家属多仁慈啊!成为共产党员的三十五年中,他已经看过太多谎言,他自己也对党中央说了够多谎,但是从来没有一次像这样。还好我今天没吃什么,他想。

他的眼光不情愿地转回一张又一张上蜡的孩子脸庞,回想起他自己的孩子小时候睡觉时的脸。经常,他工作得很晚,回到家里后他总是溜进孩子的卧室,去看他们宁静的睡脸,听他们均匀的呼吸,他们的梦呓。他多常告诉自己和党中央要为他们的未来努力?你们再也不会觉得冷了,孩子,他用他的眼睛对着最靠近他的那个孩子说道,再也没有梦想了,看看党对你的未来做了什么样的事啊!他的眼睛里蓄满的泪水,为此憎恨自己。他的同志们会认为这只是一部分的表演而已。他想看周围,看看他的政治局同志对他们的杰作有何感想。他怀疑执行此项行动的KGB小组现在对他们的任务会有什么想法,如果他们还或者的话。他想,多么容易便可将他们放在一架飞机上,再让他们撞毁在地面上,这样一来就神不知鬼不觉了。所有关于炸弹阴谋的记录都已经销毁,他可以确定,而且知道这件事情的三十个人也都确定,其中一半以上的人此刻都站在队伍里。现在沙吉托夫几乎希望他那天早上曾提早五分钟进入那栋大楼,毕竟死了比成为此件丑事的受益人要好受得多了。他心里明白,如果那天早上他真被炸死了,那么在这一场残酷的闹剧中,他将会扮演更重要的角色。