第一章 导火线

苏俄下瓦尔托夫斯克

西伯利亚西方,一个晶莹剔透、布满星光的夜空下,他们迅速、安静地朝着目的地移动。虽然他们说的是俄罗斯语,而且夹杂着让那些资深工程师们感到有趣的亚塞拜然口音,然而很受有人能从他们谈话当中听出他们是回教徒。在卡车及火车场上,也就是成千个油管的出口,这三个人才刚完成了一项复杂的任务。亚伯拉罕?托卡兹是他们的头目,虽然走在最前面的不是他而是罗梭尔;这位高大的前任苏联内政部中士,在这寒冷的夜晚已经杀了六个人,其中三人是被他藏在外衣下的手枪所杀,另外三个则是被他赤手空拳杀死的。没有人听见他们;炼油厂是个嘈杂的地方。尸体被留在黑暗中。他们蹿进托卡兹的车内,前去完成他们任务中的下一个部分。

中央控制站是一个现代化的三层建筑,适当地座落于错综复杂的厂房中间。在它四周都是至少延伸了五公里长的炼解塔、储油槽及触煤室,特别是那些延绵数千公里的巨型输油管,使得下瓦尔托夫斯克成为世界上最大的炼油中心。天空被燃烧废气所产生的火焰此起彼落地照得通红;空气中弥漫着石化产物的臭味:航空用油、汽油、柴油、石油精、用于洲际飞弹的四氧化氮燃料、各种不同等级的润滑油,以及各种只能用字首字母来辨识的复杂石化原料。

他们坐在托卡兹的私人汽车里,逐渐逼近那幢砖造的无窗建筑物。这位工程师将车子驶入预留给他的停车位,让他的同伙蜷伏在后座,他独自走到门口。在玻璃门内,亚伯拉罕向警卫招呼。他报以微笑,伸手拿托卡兹递出的通行证。安全的顾虑在这里是必须的,但是经过了四十年,没有人会再对苏联那种复杂而形式化的官僚作风认真。警卫显然一直在喝酒,这是在这一片冷酷、严寒大地上惟一的慰藉。托卡兹假装笨拙地让通行证掉落。警卫弯身捡拾,从此不再站起。托卡兹的手枪是这个人最后感觉到的东西,他颈项一凉,根本不知道自己为什么死,也不知道自己怎么死的。亚伯拉罕走到桌子后面,拿了这人向来乐于向被他保护的工程师炫耀的武器。他吃力地抬起尸体,重重地将他放在桌前,就像是一位值班人员睡在自己位子上一样。然后他挥手叫他的同伙进入建筑物。索梭尔和莫罕麦特疾步走到门口。

“是时候了,我的兄弟。”托卡兹将AK-47步枪和弹药带递给他那位身材高大的朋友。

罗梭尔轻易地拿起武器,检查子弹有没有上膛、保险有没有关上。然后将弹药带背在肩上,刺刀就位,开口只说他那晚的第一句话:“天堂正等着我们!”

托卡兹理好头发,拉直领带,将通行证放回他的白色实验室外套内,领着他的伙伴踏上六级的阶梯。

进入主控室的一般程序,首先须由一位作业人员辨认。事情就这么发生了。尼古莱?巴索夫透过门上的小窗看见托卡兹时似乎有点惊讶。

“伊夏,你今晚不必值班。”

“我负责的一个阀今天下午出了毛病,下班前我忘了检查修复情形。你知道的,就是那个八号煤油辅助输送阀门。如果明天还是没弄好,我们就得重排修复次序,而你也知道那将意味着什么。”

巴索夫喃喃表示同意。“这倒是真的,伊夏。”这位中年工程师以为托卡兹喜欢这半俄罗斯式的昵称,但他犯了大错。“退后一点,我要打开这该死的舱门。”

厚重的金属门向外滑动。巴索夫以前没看过罗梭尔和莫罕麦特,现在他更没有时间看了,步枪射出的7?62公厘口径子弹在他的胸膛内炸开。

主控制室内有一组二十人的值班监控人员。这里看来较像铁路或发电厂的主控中心,高墙上有交错的管线,有数以百计的灯,指出每一个控制阀正在做什么。这是惟一的主要显示板,系统中的各个区段各有独立的状况显示板,主要是用电脑来控制的,但有一半的值班工程师会不停地监视。工作人员不可能听不见那三声枪响。