第十四章 学到的课程(第5/10页)

屋顶已经盖好。在经过了三个星期报酬优厚的工作之后,他们很快地就要离开工地,永远不会再回到这儿来了。每周七个工作日,每天都有很长的加班时间。有人希望尽快完工,还有很多奇怪的事情。停车场就是一例,有一百个停车位,场棚顶漆成黑色,有人甚至在面用漆画上线条。建面没有使用设施。但是最奇怪的还是他目前进行的工作,他之所以能得到这个工作主要是工地的工头欣赏他。那就是负责运动场的设备安装。一套很大的秋千、一套大型露天儿童玩具、一个沙箱,面起码装有半卡车的沙土。所有这些东西都是他那两岁的儿子在往后进入费尔法克斯郡中学的幼稚园时将要尽情玩乐的游乐设施。但是,这是建工程,需要安装。这位退役的陆战队队员和其他两个人拿着蓝图看了又看,研究了又研究,考虑着如何进行安装。他们不能追问原因,这不同于执行政府合同的工会建工人。另外,他想,这工作的报酬也令人不解。他们工作所依据的计划没有人真正搞得懂,如果他们要付给他加班费,那数目正好等于他来这儿工作三天的报酬,也就是一个月的房租。像这样的工作简直有点不近情理,但他当然喜欢那工钱。他唯一不喜欢的事情就是上下班来往的距离太长。他希望赶快完成露天游乐场的最后一个项目,然后也许应该在贝尔沃堡搞点相对应的建设。从他家到那个地方开车要花二十多分钟,但是陆军要比陆战队理智一点,不是吗?

◇◇◇

“有什么新鲜事?”彼得。韩德森问道。他们从国会山庄出来,正在一起吃饭。这两个人是来自新英格兰的旧识,一个是哈佛的研究生——参议员的基层助理,另一个来自布朗大学——白宫的基层工作人员。

“永远不会变,彼得。”沃利。希克斯无可奈何地说道:“和平谈判没有任何进展,我们正继续杀他们的人民,他们也正在杀我们的人。我认为在我们这个时代根本不会有和平,你知道吗?”

“必须有和平,沃利。”韩德森说,伸手去拿第二杯啤酒。

“如果没有呢?……”希克斯悲观地问。一九六二年十月,他们二人都是安多弗学院的高年级学生,又是同住一室的密友,分享笔记和女朋友。但是,一个星期二的晚上,他们二人真正的政治生涯开始了。当时,他们正在宿舍大厅内透过黑白电视收到美国统所作的一次紧张的全国性演说。他们得知在古巴已部署了飞弹,报纸上几天前就有了这方面的暗示。

当时的电视尚在发展的初期,当时发生的时事还是透过真空管收音机进行传播。

对他们两个来说,现实世界中一些迟来的消息,他们也感到新奇、惊异,因为即使是一些迟来的消息,也只有他们这种昂贵的寄宿学校才能比较迅速地提供给他们。

但是,他们所处的时代正是美国青年养尊处优、好吃懒做的时代,更有甚者,有钱的家庭利用金钱可以买到的特权使他们的子女进一步和现实隔绝起来,而不考虑把智慧及其他有用的知识传授给他们。

一种突如其来的令人震惊的想法同时出现在他们两人的脑海之中:一切都要完了。寝室中一些神经紧张的人谈的情况更令人感到可怕:他们周围都是飞弹打击的目标——东南方有波士顿,西南方有韦斯托弗空军基地,方圆两百哩之内还有两个战略空军司令部基地(皮斯和洛林),还有驻有核子潜舰的次茅斯海军基地。如果飞弹久来,他们两人都不会幸免,不是受到直接轰炸,也会受到放射性污染。他们二人甚至还没有经历过性生活,宿舍里的其他男孩提出了自己的要求——他们之中有些人也许真是那种情况——但是彼得和沃利彼此没有说谎,而且尽管他们不断努力,但二人都没有成功。这个世界为什么不考虑他们的个人需要呢?难道他们不是有尊严的人吗?难道他们的生命就没有意义吗?