第六部分：上帝之城

摄影机已经就位了。空军C5B银河运输机已经从安德鲁斯空军基地把最新型的尖端科技地面站转播车载上飞机，而后把它们运送到了莱昂纳多·达·芬奇机场。其实把它们运来并不全是为了签字仪式——协议是否签得成，评论员表示担忧——更多的倒是为了仪式之前的表演。电视台的制作人觉得，用这种刚刚生产出来的全数字化高清晰度器材进行拍摄能够更加清晰地显示装点在梵蒂冈墙壁上的各种艺术品，梵蒂冈在这些艺术品的装点下仿佛成了一片树木成行的国家公园。当地的木匠和来自纽约、亚特兰大的专家一直在大钟附近忙着修建专用的拍摄棚，网络新闻节目的主持人将在这里发布新闻广播。美国三大新闻网的清晨新闻播报都是从梵蒂冈发出的。美国有线新闻电视网、日本广播协会、英国广播公司和几乎世界所有的电视新闻网全都加入了这一浩大阵容，争先恐后地在教堂前面宏伟的广场上争取一席之地。这座教堂由布拉曼特①于一五○三年开始设计，后来由拉斐尔②、米开朗琪罗③和贝尔尼尼④接手建筑而成，而早在教堂建成之前广场就已经在那里了。一股短暂但强劲的风暴卷着中央喷泉喷洒出的水雾扑进了德意志浪潮电视台的演播棚，价值十万德国马克的仪器顿时短路报废。梵蒂冈的官员最终不得不抱怨说这里已没有空间可供人们目睹整件事件的始末——他们正在为这件盛事祈祷——只是他们的抱怨也已为时太晚。有人回忆说，罗马时代这里曾经是圆形大竞技场，大家也普遍认为这是近代气势最磅礴的竞技场。不过罗马人的“竞技场”主要是举办战车赛事的。

电视圈的人们在罗马住得心旷神怡。《今日新闻》和《早安美国》的工作人员不必像在美国一样，每天得起得比报童还早，可以在午饭之后播报新闻——！！！——下午工作结束后还来得及去购物，然后在罗马城里诸多幽雅的餐厅里享用晚餐。电视台的资料调查员到处搜集当地名胜古迹的有关资料，比如罗马圆形大剧场——正确的名称应当是弗拉维安圆形大剧场，后来人们还发现了一间精心设计的密室——罗马人在这样的地方观看比赛释放着狂热的情感：角斗，直战斗到死，人和人斗、人和野兽斗、野兽和基督徒斗，还有其他形形色色的组合，这些殊死搏斗等同于今天美国国家橄榄球联盟的赛事。然而他们罗马之行最具有代表性的焦点是古罗马大广场。这里有古罗马市中心的废墟，西塞罗⑤和小西庇阿⑥都曾经在这里漫步、聊天、会见自己的支持者和敌对者，几百年来游客都要来参观这个地方。不朽的罗马，广阔帝国的母亲，如今在世界舞台上扮演着另一个角色。罗马市中心就是梵蒂冈所在地，方圆只有几英亩，但却是一个主权国家。“教皇究竟拥有多少支部队呀？”一位电视新闻节目主持人引述着斯大林的话，谈起了这座教堂及其价值观是如何超越了马克思列宁主义思想而长存不朽，以至于苏联居然决定与这位教皇圣座开创外交关系。此外他还谈到梵蒂冈也有自己的晚间新闻节目，他们的播报台距离这位主播不足五十码远。

新闻界格外关注参与和会的另两大宗教。在迎接到会代表的仪式上，教皇回忆了伊斯兰教早年发生的一件事情：天主教大主教派出一支考察团曾经走到了阿拉伯，他们实际上只是担负着搜集情报的任务，观察穆罕默德究竟想干些什么。热诚的首次会面之后，地位最高的主教询问可以在什么地方和自己的同事们举行弥撒仪式。穆罕默德当即提供了他们所驻足的那座清真寺任对方使用。先知这样评论：这里难道就不是侍奉上帝的殿堂吗？教皇向以色列人表达了同样的美意。在教皇分别对这两大宗教表示欢迎时，在场的比较保守的教士们心中多少有点不快，但是教皇别具特色地分别用三种语言发表了一番演说，使这份不快也烟消云散了。