第二十一章 英格兰白银的诱惑

——智者萨蒙德,《埃达》

“八字胡”斯韦恩推翻了父亲的统治,将“蓝牙王”哈拉尔置于死地。现在没了父亲的妨碍,斯韦恩便加冕称王。从表面上来看,这位新国王和他的父亲一样是基督徒,但实际上他却穷兵黩武,好战的名声远扬在外。一到夏天,斯韦恩就经常带兵抢掠那些信仰基督教的邻国。

从其他国家抢掠财物,这不只意味着他们在沿袭古老的维京传统。通过抢掠,大量白银涌入丹麦半岛。正因为有如此丰厚的财物,“蓝牙王”哈拉尔的政绩,像加固丹麦边墙、修建桥梁城堡及大力犒赏部属等,才有了保证。10世纪时,维京人已经成了鉴别金属货币的行家,他们能够辨别来自阿拉伯国家、拜占庭及西方国家的金属货币。当时在多种金属货币中,面额最大、纯度最高、质量最好的要数阿拉伯的迪拉姆货币。正因为有大量迪拉姆货币涌入日德兰半岛,最早的国王戈姆和后来的“蓝牙王”哈拉尔才得以建立自己的王权统治,才有财力去供养王室。因此从很多方面来说,阿拉伯银币为丹麦王国奠定了基础。

然而到了10世纪中叶,阿拉伯银币基本枯竭。更糟的是,阿拉伯银币不但数量不足,连质量也大不如从前了。维京人刚开始和阿拉伯人做买卖的时候,迪拉姆货币的含银量达90%。到了11世纪,迪拉姆货币的含银量急剧下降到了5%。如果斯韦恩想拥有和父亲、祖父一样的政绩,他就必须重新发掘白银资源。不过对他来说幸运的是,有一个他非常了解的地方就可以给他供应白银。

当时英格兰已经从异教徒大军的摧毁中恢复了元气,令人瞩目。阿尔弗雷德大帝去世之后,他的儿子和孙子都才智过人,建立了自己的王国。没过多久,他们就迫使苏格兰人向自己臣服了。在这个过程中,阿尔弗雷德的后裔也不再只是威塞克斯国王了,而是成了英格兰国王。他们建立起了安定繁荣的王国,这一点我们从英国人给他们起的绰号上就可以略知一二了,比如埃德蒙一世就叫“公正者”埃德蒙,他的长子埃德维叫“无私者”埃德维,幼子埃德加叫“和平者”埃德加。

英格兰是当时西欧最繁荣的王国,远远超过摇摇欲坠的加洛林帝国。176经过阿尔弗雷德家族四代的统治,英格兰总算安定下来了,达到了盎格鲁–撒克逊统治的黄金时期。但不幸的是,现在维京王国开始在这里发掘财路了,英格兰的安定局面也面临崩溃。

“和平者”埃德加死后,留下了两个年幼的儿子,麻烦也随之而来。两兄弟中年龄较长的“殉教者”爱德华(Edward the Martyr)继承了王位,当时爱德华才十三岁。但因为爱德华有可能是埃德加的私生子,所以北方的大部分地区都不接受他的统治。爱德华在位时间很短,统治期间动荡不安,在政治纷争中爱德华遭到了暗杀,后来他同父异母的弟弟,即当时年仅十岁的“决策无方者”埃塞尔雷德成了国王。177

从一开始就有人怀疑埃塞尔雷德的部下也参与了暗杀——虽然他们似乎并没有得到埃塞尔雷德的指示,爱德华遇刺后,他的尸体没有进入王室墓地,而是被草草掩埋了。显然,这兄弟二人都没有得到控制宫廷的实权,和大多数君主一样,他们只是为周围贪婪而野心勃勃的大臣所左右。国王无权控制朝廷,实权开始落到贵族的手中。

在英国历史上,“决策无方者”当属最不吉祥的绰号了。在盎格鲁–撒克逊语中,“ræd”这个词表示“咨询”或“建议”的意思,所以这位国王的名字“Athelred”就可以翻译为“尊贵的顾问”。“Unræd”或者“Unready”的意思就是“没有顾问”,可能暗指埃塞尔雷德没有从侍臣那里得到什么好的建议,而不是说他自身“没有做好准备”。这位国王的名字本身就是个双关语,意思是“没有顾问的尊贵顾问”。不过与这个名字的意思相反,后来埃塞尔雷德开始逐渐成为一位有实权的强势君主,他挣脱了周围权臣对自己的控制,将权力集中到了自己手中,他想要凡事都自己做主。