第25章 他想活成单桥的样子

火车驶入丹庄市之后，就等于进入西北了。

从丹庄火车站继续向西北走，将抵达那座“远在天边”的小城。

但那里不是叶小船的目的地。

他在丹庄火车站下车，等待驶向正西方向彩巴城的慢速火车。

慢速火车总是晚点。发车时间未定，叶小船不敢离站太远，坐在火车站外的马路坎子上吃方便面。

丹庄火车站是座老火车站了，夜色里“丹庄”两个字都显示不全。三年前丹庄市修了火车南站，主体建筑气势恢宏，安检、检票系统也十分现代化，将这屹立了几十年的老站衬托得像个风烛残年的老人。

但叶小船搭乘的火车只在老站中转。

泡方便面的水没有烧开，面泡了十分钟还是没软。叶小船无所谓，几口吃完，起身扔方便面盒时，看到出站口有几个孤单的，抻长脖子朝站里张望的身影。

叶小船凝视着他们，动作僵了一瞬。

这个老旧的火车站，有他许多回忆。

他在这里捧着渺茫的希望等待单桥，大冬天，凌冽的风与冰凉的雪里，等了一年又一年。

十八岁时，他赖着退役的单桥，执意要一同去远城，从这里经过时，他告诉单桥——我很擅长寻找，也很擅长等待。

一转眼，五年过去了。

他所擅长的，从寻找与等待，变成远离。

巡逻车经过，刺眼的光芒一闪，叶小船下意识闭上眼，从记忆中抽丨离。

站台广播在广场回荡，他要转的那趟慢速火车还有半小时就将进站。

一同播报的还有另一条提示：开往远城的K20X列车正在检票。

叶小船喉结很轻地动了下，握着行李包提带的手倏地收紧，手背与露在外面的小臂浮出一缕缕青筋。

半分钟后，他向进站口走去，一步快过一步，完成安检后，直奔K20X列车的检票口。

直到需要出示车票时，他才忽然一怔。

然后如梦方醒。

后面还排着等待检票的乘客，检票员奇怪地看着叶小船，操丨着浓重的方言抱怨：“排错队了，让开让开！”

叶小船拿回自己的票，从队伍中退出来，感到浑身发麻。

火车站是很吵闹的地方，但此时他却什么都听不到，握着车票的手不受控制地抖了两下，车票跌落在地上。

过了大约半分钟，他才终于能够使唤自己的身体，蹲下去将车票捡了起来。

车票上写得明明白白，他要搭乘的是去往彩巴城的慢速火车，而不是K20X。

一波乘客离开后，候机厅已经没多少人，叶小船找了个位置坐下，右手支住额头。

他实在不是个意志坚定的，善于自控的人，听见开往远城的火车将要发车，就魂不守舍地赶去。若是他手上当真有一张K20X车票，此时此刻，他就在前往远城的路上了。

他握住拳头，在自己侧额上一下一下敲打。

仿佛过了很久——其实不过二十来分钟，慢速火车终于开始检票。

一天一夜之后，叶小船抵达彩巴城。

这座和远城规模相似的小城在远城的西南方向，旅游资源不如远城，但受惠于得天独厚的气候条件，盛产甜份极高的杏子、无花果、各类葡萄，还有甜枣，它们制成的果干就算放在整个西北地区，也是一流中的一流。

叶小船知道这里，是因为刚到远城的那一年，和单桥一同来过。

远城与彩巴城相隔一千公里，公路没有因为霜雪而封锁的话，得开十多个小时。单桥去办事，他跟着，回远城之前单桥买了不少当地的干货还有新摘的水果，他过去从来没吃过新鲜的无花果，被甜得齁住了，眼睛都紧紧闭起来。

那样子很丑，单桥看了一眼，就丢给他一张帕子，让他把淌到脖子上的甜水擦干净。

回忆与经历的关系，其实就像干货与鲜果，水分蒸发掉了，看上去干巴巴的，可甜的更甜，酸的更酸，一丝一缕都保存得完好熨帖。