第三十四章(第2/3页)

“不说死人坏话会怎样吗?”

“我就怕有些人还没有死透。”他说。

两天后的早晨,莱拉醒过来,发现她的卧室门口有一堆婴儿的衣服,叠得整整齐齐。那儿有一条连衣裙,胸口处绣着一些粉红色的小鱼;一条蓝色的印花羊毛裙子,还有相称的袜子和手套;几件黄色的睡衣,上面布满了胡萝卜色的圆点;还有几条绿色的棉布裤子,裤管下面缀着带圆点的花边。

那天吃晚饭的时候,拉希德一眼都不看阿兹莎,更没有注意到莱拉给她穿上了睡衣。他一边舔着嘴唇,一边说:“有人说杜斯塔姆准备反水,加入古勒卜丁的阵营。到时马苏德就忙不过来了,要应付两边呢。我们必须不能忘记哈扎拉人。”他咬了一口玛丽雅姆在那个夏天腌制的茄子。“让我们祈祷这件事只是人们的谣传而已。因为如果真的发生了,这场战争,”他挥起一只油腻的手,“将会像帕格曼的星期五野炊。”

后来,他压在她身上,一言不发,匆匆地发泄自己的兽欲,甚至连衣服都没脱,只把短裤拉到脚踝。当那阵疯狂的晃动结束之后,他从她身上滚下来,没几分钟就睡着了。

莱拉悄悄下了床,在厨房找到玛丽雅姆,她蹲在地上,正在宰杀两条鲑鱼。一锅大米已经泡上了。厨房里弥漫着孜然、炊烟、浸过黄油的洋葱和鲑鱼的味道。

莱拉在一个角落坐下,掀起裙边盖住膝盖。

“谢谢你。”她说。

玛丽雅姆没有看她。第一条鱼已经杀好了,她拿起第二条。她用一把锯齿状的刀把鱼鳍砍掉,然后把鱼翻过来,鱼腹对着她,熟练地从鱼尾到鱼鳃划了一刀。莱拉看着她把大拇指塞进鱼嘴,按住它的下颚,把刀插进去,朝下一划,把鱼鳃和内脏都清了出来。

“那些衣服很好看。”

“我留着它们也没用,”玛丽雅姆咕哝着说。她把鱼扔在一张沾满灰色汁液的、黏糊糊的报纸上,然后切掉它的头。“不给你的女儿,它们也会被蛀虫吃掉。”

“这样杀鱼你是从哪里学来的啊?”

“小的时候,我住在一条小河旁边。我常常自己去捉鱼。”

“我还没钓过鱼呢。”

“钓鱼不是很好玩。大部分时间都在等待。”

莱拉看着她把鱼砍成三段。“那些衣服是你自己缝的吗?”

玛丽雅姆点点头。

“什么时候?”

玛丽雅姆在一个盛满水的碗里面清洗那几段鱼肉。“在我第一次怀孕的时候。也有可能是第二次。十八年、十九年以前。反正很久之前啦。就像我刚才说过的,我留着它们也没用。”

“你真是一个好裁缝。也许你可以教我。”

玛丽雅姆把洗过的鲑鱼段放进一个干净的碗。几点水珠从她的指尖滴下来,她抬起头,看着莱拉,好像第一次看到她似的。

“那天晚上,他……之前从来没有人为我挺身而出。”她说。

莱拉端详着玛丽雅姆脸皮松弛的面部,因为劳累而生出眼袋的眼睑,还有她的嘴巴四周深深的皱纹——她看着这些东西,好像她也是第一次看到玛丽雅姆。破天荒以来头一遭,莱拉看到的不再是一张敌人的面孔,而是一张自认命苦、忍辱负重、隐藏着无尽悲哀的脸庞。如果她留下来,莱拉心想,再过二十年,她的脸会不会也变成这样呢?

“我不能让他那么做,”莱拉说,“我不是在人们会做出那种事情的家庭长大的。”

“现在这个才是你的家啦。你应该学会适应它。”

“我现在适应不了那种事情。将来也不会。”

“他也会对付你的,你知道的,”玛丽雅姆说,用一块抹布擦着手,“就快了。你给他生了一个女儿。所以,你知道的,你的罪行比我的更加不能得到他的饶恕。”