四（第4/8页）

“他摔了一跤。”安东尼说。

戈德温切开了烤鹅。“副院长嬷嬷，我可以给您切一块胸肉吗？”

“好的，请吧。摔了一跤？”她怀疑地说道，“看你说的，国王倒像是个步履蹒跚的老人。可他才四十三岁呀！”

“看守他的狱卒就是这么说的。”前国王被废黜后，一直被囚于伯克利城堡，距王桥有两三天的路程。

“啊，是的，看守他的狱卒，”塞西莉亚说道，“莫蒂默的人。”她厌恶马奇的伯爵罗杰·莫蒂默。他不仅领导了颠覆爱德华二世的叛乱，还勾引了国王的妻子伊莎贝拉王后。

他们开始吃了起来。戈德温寻思着会不会有什么东西剩下。

安东尼对塞西莉亚说：“听你的话音，你好像怀疑这里面有什么阴谋。”

“当然不是——不过有人怀疑。人们议论说……”

“他是被谋杀的？我听说了。但我亲眼看过尸体，是赤裸的，上面没有暴力的痕迹。”

戈德温知道他不该插话，但他忍不住。“有传言说国王死的时候，伯克利村所有的人都听到了他的惨叫声。”

安东尼不满地白了他一眼。“每当有国王驾崩时，总有不少谣言。”

塞西莉亚说：“这位国王还不仅仅是死了。此前他还被议会赶下了台——这可是历史上从没发生过的事情。”

安东尼压低了声音：“废黜他的理由很充分。据说他有淫乱之罪。”

他显得很神秘，但戈德温知道他在说什么。爱德华有“男宠”——他对一些青年男子似乎有着非同寻常的宠爱。先是彼得·加韦斯顿。国王给了他太多的权力和特权，结果招致了贵族的嫉妒和怨恨。最终他以叛逆罪被处死。但后来又有其他“男宠”。人们议论说，难怪王后要找情人。

“我无法相信这样的事情，”塞西莉亚说，她是个忠心耿耿的保皇派，“一定是森林里的强盗们编造了这样龌龊的邪行，一个有着王族血统的人不可能堕落到这地步的。还有鹅肉吗？”

“有。”戈德温掩饰住自己的失望说道。他把最后一块鹅肉切下，放到了女副院长的盘中。

安东尼说：“现在至少没有人能威胁新国王了。”爱德华二世和伊莎贝拉的儿子已被加冕为爱德华三世。

“他才十四岁，而且他是被莫蒂默扶上王位的，”塞西莉亚说，“谁才是真正的统治者？”

“贵族们都乐于保持稳定。”

“尤其是那些莫蒂默的亲信们。”

“例如夏陵的罗兰伯爵，你是这意思吗？”

“他这些天倒显得很是兴高采烈。”

“你不会是说……”

“他和国王‘摔的那一跤’有什么关联？当然不是。”女副院长吃下了最后一块肉，“这样的想法说出来是很危险的，哪怕是在朋友当中。”

“的确如此。”

这时有人敲门，白头扫罗走了进来。他和戈德温年龄相同。他会不会是竞争对手呢？他勤奋而能干，而且还有一大优势——他是夏陵伯爵的远亲。但戈德温怀疑他是否有去牛津的野心。他虔诚而腼腆。像他这样的人，谦卑并非美德，而是与生俱来的。但任何事情都有可能。

“医院里来了个骑士，带着剑伤。”扫罗说道。

“有意思，”安东尼说，“但恐怕还不至于惊人到需要打搅两位副院长的午餐吧。”

扫罗露出惶恐之色。“请原谅，副院长神父，”他结结巴巴地说道，“但是该怎么治疗，现在意见不一。”

安东尼叹了口气。“好吧，现在鹅也吃完了。”他说道，站起了身。

塞西莉亚和他一起走了出去，戈德温和扫罗在后面跟着。他们从北翼进入教堂，走过交叉甬道，又从南翼出去，穿过修士居住区，进了医院。受伤的骑士躺在离祭坛最近的床上，这符合他的身份。