第十八章(第4/25页)

“说得好!”一个新的声音说,菲利普抬起头来,看到了坎特伯雷的大主教托马斯。

他马上意识到面对着一个大人物了。托马斯身材又高又瘦,英俊脱俗,长着宽宽的额头,亮亮的眼睛,白白的皮肤和深色的头发。他大概比菲利普要小十岁,五十或五十一岁的样子。尽管他身处不幸,但满脸仍带着喜乐的表情。菲利普马上看出来,他是个非常有魅力的人;这也部分地解释了他何以能从贫寒出身直步青云。

菲利普跪下去,吻了他的手。

托马斯说:“认识你真高兴!我一直都想去拜访王桥——我听到许多有关你的修道院和雄伟的新大教堂的事。”

菲利普很为他的美言所感动。他说:“我来见你,是因为我们所取得的一切成就,都被国王置于危险之中了。”

“我想听听这一切,马上就听,”托马斯说,“到我的房间里来。”他转过身,仪态堂皇地走了出去。

菲利普跟在后面,心情豁然开朗起来。

托马斯把他领进了一个小房间。里面有一张用木头和皮革做的考究的床,上面蒙着细亚麻布的床单和一床绣花被;但菲利普还看到,屋角里卷着一张薄席,他随即想起,人们都说托马斯从来不用主人提供的奢侈家具。菲利普想起自己在王桥的那张舒适的大床,心中一阵愧疚,他在舒适的床上打鼾,而英格兰的大主教却睡地铺。

“说起大教堂来,”托马斯说,“你认为桑斯这个怎么样?”

“令人惊叹,”菲利普说,“谁是建筑匠师?”

“桑斯的威廉。我希望有朝一日能吸引他到坎特伯雷去。坐吧。告诉我,王桥出了什么事。”

菲利普讲了沃尔伦主教和彼得副主教的事。托马斯对他讲的每一件事都深表兴趣,还问了很多有见地的问题。他不但外表迷人,而且颇有头脑。他需要这两者,才能升到足以粉碎英格兰有史以来一个最强悍君主的意志的地位。据传,在托马斯的大主教的袍服下,穿着一件粗毛衬衫;菲利普提醒自己,在大主教迷人的外表下,必定有一个钢铁般的意志。

菲利普叙述完之后,托马斯的表情严肃起来。“绝不准这样的事情发生,”他说。

“的确,”菲利普说。托马斯的坚定语气给了他鼓励。“你能制止吗?”

“只要我回到坎特伯雷。”

这可不是菲利普所期待的回答。“不过,你难道不能马上就给教皇写封信吗?”

“我一定写,”托马斯说,“今天就写。教皇不会承认彼得做王桥的主教的,我向你保证。但我们无法制止他坐进主教宫殿。而且我们也不能任命别人。”

菲利普听罢托马斯这番确定无疑的消极话,既吃惊又失望。他一路走来,始终抱着希望:托马斯会做出他办不到的事,想出击溃沃尔伦阴谋的办法。但聪慧的托马斯也为难了。他所能提供的一切,只是重返坎特伯雷掌教的希望。当然,到了那时候,他有权否定主教的任命。菲利普气馁地说:“有没有你很快回去的希望呢?”

“有些希望,如果你是个乐观派的话,”托马斯回答,“教皇已经拟就了一个和平条约,他敦促我和亨利同意。其中的条款我是可以接受的,条约给了我一直为之奋斗的东西。亨利也说,他可以接受。我坚持要求,为了表明他的诚意,要给我和平的亲吻。他拒绝了。”托马斯说话的时候,声音都变了。交谈时的那种自然的抑扬平缓了下来,变做了绵延的单调。所有的轻松愉快也从脸上消失了,换上了面对漫不经心的教众布道时,教士的那种自我克制的神情。菲利普从他的表情中看出了,多年来支持他奋斗不已的那种执拗和骄傲。“亨利拒绝和平的亲吻是一个迹象,表明他计划将我诱回英格兰,然后再毁弃一致同意的条款。”