球迷的反抗(第2/4页)

球迷这么执着要成为比赛的一部分,电视媒体想必是推手之一。电视发明后不久,媒体马上用它来转播体育赛事,不过美国的体育赛事到二十世纪七十年代才攻上黄金时段,美国广播公司的“周一足球夜”(Monday Night Football)首开先例。古特曼注意到,当下电视产生的效果之一,就是去运动场的族群改变了。年纪大的球迷在家也能观赏比赛,现场观众的年龄层自然就往下掉了。[45]据此我们可以大略猜想,电视的普及让球场少了一些观众,也就是那些对临场体验不感兴趣的人。如果你只是对比赛感兴趣,大可在家或酒吧欣赏就好。借由这种自然的筛选过程,到现场观赛的人,都是喜欢体验集体欢腾的人。

无疑,近二十年来,电视转播助长爱现的球迷更卖力表现。首先,热情的球迷借此能稍微体验到成名的感觉,只要你敢尝试与众不同的扮装、彩绘,甚至在寒冷的天气中打赤膊看球,就能抢到镜头。罗伦·斯图尔特就非常努力引起摄影机的注意,后来还受邀在百威啤酒广告中轧一脚。法露迪分析克利夫兰布朗球迷后,她观察到:“球迷和球员都加入战场,看看谁能获得摄影师的青睐。球迷带上工程帽、扮成大狗,现场就算下雨、飘雪,他们都会硬撑到底。最后,球场变成了综艺舞台或是选美会场。佳丽们竭尽心力、搞怪演出,就是希望能抢到镜头。”[46]其次,电视媒体更重要的影响力在于,它把这些爱现球迷(也许我们应该客观地称他们为“观众”)的加油方式传到不同的国家,各种运动纷纷出现类似的加油方式。只要新的加油方式一出现,其他地方的球迷马上就会学起来,所以我们很难断定它的起源在哪里。

二十世纪七十年代后,还有一个外部因素改变了球迷的行为,那就是摇滚乐。南美洲人一直很喜欢在足球场上演奏舞曲,有球迷一打鼓,看台上的其他人就跳了起来。但传统上,美国的比赛是没有音乐的,除了国歌和中场仪队表演的音乐,直到二十世纪五十年代才出现例外。当时球场上也实施种族隔离,有些联盟的球员全是黑人。黑人比赛时,现场会有爵士或蓝调乐团炒热气氛,看台上的观众也随之起舞。二十世纪七十年代后,摇滚乐才终于出现在美国各大联盟的比赛中。比赛因此充满摇滚精神,让人想要从椅子上跳起来,与全场球迷、球员融为一体。

美国的运动赛事与摇滚乐一开始关系没这么紧密。《滚石杂志》的编辑在1999年写道:“六十年代的文化重心在青年学子,运动不是那个族群普遍关心的议题。就摇滚乐本身的精神而言,它甚至对立于足球联盟。”[47]鲍勃·威尔(Bob Weir)在加入感恩而死乐团前是高中足球队员,他说:“在六十年代,音乐和体育是两个世界。热爱运动的人通常比较能接受团体生活,生活基本上跟士兵没两样……至于摇滚乐手,如果有什么事不合我们的意,我们一定会让大家难堪,或干脆不照规矩做事。”[48]

但到了二十世纪七十年代,也许是为了呼应校园反战的气氛,在中场休息时间表演的大专乐队抛弃了军乐,开始演奏摇滚乐曲。七十年代末期,职业比赛现场开始播放摇滚音乐,《时代周刊》把这样的转变归因于美国企业的CEO们开始对摇滚乐产生兴趣,他们可是球团的赞助人:“美国企业丢掉呆板的形象,开始在广告中加入反主流的元素。”[49]既然如此,让摇滚乐融入运动赛事便是弹指之间的事了。但这样的创新倘若遭到球迷的反对,就做不长久。越来越多球迷成为摇滚乐迷,演唱会的举办地点又往往是体育场。所以他们对于乖乖当个观众、好好坐着看球,会感到有点不耐。如果摇滚乐可以出现在广告、电梯音乐、婚礼中,为什么不能在大型比赛上播放?